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“"Todas as historias de horror podem ser divididas em dois
grupos: aguelas em gue o horror resulta de um ato de vonta-
de propria e consciente - uma decisdco consciente de fazer o
mal - & agquelas nas guais o horror & predestinade, vindo de
fora. Como um subito reliampago.®™

- Stephen King, escritor americano.

“A Ficgdo Cientifica @ um ramo da fantasia identificavel
pelo fato de gue facilita a deliberada ‘suspensio de incre-
dulidade’ por parte dos leitores, pela utilizagdoc de uma
atmosfera de credulidade cientifica para especulagies ima-
ginativas sobre fisica, espage, tempo, sociclogia e filoso-
fia.”

- Sam Moskowitz, critico americano (1920-1997).
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Editorial

Uma érande Oportunidade

ficcdo cientifica brasileira vive um momento auspicioso com a publicagio de duas revistas mensais voltadas prio-
ritariamente 3 literatura. Desde o inicio dos anos 1990 com a fsaac Asimov Magazine, 0s contos nfo ganham um
espago favordvel 4 divulgacio e desenvolvimento do género no Brasil.

A Ouark parece que finalmente acerta seu tortuoso rumo. De um fanzine com cara de revista mal feita, passou para
uma revista de cinema e midia, também sem alcangar uma identidade, para, agora, chegar ao formato digest, tio deseja-
do desde o inicio pelo seu publisher ¢ criador, o0 Marcelo Baldini. A revista entrou nesta nova fase, reforgada pela pre-
sen¢a competente de Roberto de Sousa Causo, como seu editor literirio. Niio tenho conhecimento da tiragem da revista
¢ de seu esquema de distribuiclio, mas se mantiver a média de cinco contos por edigio, merece os plenos aplausos de
todos os fis que tém lutado por uma publicacdo deste perfil nas bancas de jomais.

A sepnda revista é totalmente nova. Chama-se, Sei Fi News Contos e é uma aposta da cditora MeiaSete, J4 esta-
belecida no mercado como publicadora de revistas tais como Sei Ff News e Sci Fi Cinema, ela chega agora com este
novo titulo, investindo no seguimento literdrio para diversificar sen piblico e se consolidar com mais um titulo no mer-
cado editorial de bancas. O editor € também algném militanie do fandom, o especialista em Guerra nas Estrelas, Fibio
Barreto. O primeiro mimero trouxe uma ficgio inddita ¢ outra_fanfic, bascada em drguive X. A proposta ¢ publicar men-
salmente, dois contos originais e um fanffc. A revista parece cortejar de forma mais ativa seu piblico j cativo para a
seara da literatura, como uma forma menos arriscada de investir um produto no mercado. Resta torcer para que esta ¢s-
tratégia seja exitosa. Especialmente porque a publicacio tem uma tiragem de 30 mil exemplares e distribuicfio nacional
— 0 que a coloca em pé de igualdade com o alcance que tinha a Isaac Asimov Magazine.

Mas, afinal o que fez que duas editoras resolvessem arriscar uma boa soma de dinheiro mum negocio sabidamente
arriscado ¢ incerto? Ha virios anos que fis e editores de nossa FC tem tentado junto 4 vérias editoras contatos e apre-
sentaciio de p:qietospa:raapublicas;ﬁn de revistas com este perfil. Os resultados foram pifios ¢ frustrantes, como bem
sabemos. E eis que, agora, editoras sem vinculo direto com o movimento em torno da ficgfio cientifica brasileira empre-
endem-s¢ numa nova empreitada,

Acredito que estas novas iniciativas sejam ressondncias da reagfio do fandom brasileiro destes altimos quatro anos,
em virtude do desaparecimento pritico da publicacio de livros de ficgio cientifica no Brasil. De tanto procurarmos as
editoras, trabalharmos em alguns projetos que ndo foram para a frente — mas que nos divalgaram ¢ formaram um cur-
riculo —, criarmos uma editora para publicar ficclio cientifica, acabamos divulgando o género se ndo para um grande
piblico, a0 menos junto a empresdrios e editores que resolveram investir nesta nova e dupla empreiiada. Sintomatico
disto € que ambas as editoras procuraram no fandom as pessoas para dirigir e coordenar estas novas publicacies. Neste
sentido a presenga do Clube de Leitores de Fiecfio Cientifica em sua polémica parceria com a MeiaSete, lhe di um novo
vigor e o traz de volta a um destaque que havia perdido nestes tltimos anos.

Os dois anos ¢ pouco de publicagiio da Isaac Asimov Magazine, pela editora Record, significaram um salto de des-
envolvimento ¢ maturidade de uma comunidade que existia apenas no restrito ambiente dos fanzines. Nunca mais a co-
munidade foi a mesma. Inclusive, muito das cisbes e disputas de poder dentro do préprio Clube de Leitores de Ficgio
Cientifica, adviram desta maior consciéncia critica e postura profissionalizante das vozes mais atuantes do género. Ao
haom, seguiu-se uma retragio e mesmo depressiio violenta com o fim da I4A4 Mas os fis, editores e escritores nunca
mais foram os mesmos. Sentiram o gostinho de atingirem um grande publico, terem seu trabalho publicado de forma
oficial, competirem e aprimorarem seus escritos para um ambiente profissional e nfio apenas amador.

O que sc avizinha no momento que duas (1) revistas resolvem publicar contos em bancas de jomais € a perspectiva
de um novo salto de qualidade na ficgdo cientifica brasileira, na progressiva profissionalizaciio de membros combativos
¢ talentosos saidos do fandom. € a inauguragio pratica do género no Brasil no século 33X1. Especulando um pouco, se é
dito por um ou outro que a chamada Geragio Fandom (Segunda Onda da FCB) ja feneceu, 0 momento de surgimento de
uma nova Onda ¢ este com a tomada de posigio profissional dos fis em publicar FC para o grande piblico.

E imperioso que saibamos aproveitar esta grande oportunidade para consolidar um espago comercialmente venda-
vel e profissionalmente prestigioso para a ficglio cientifica brasileira, ainda que esteja claro, que tudo dependera das
vendas e de decisBes comerciais das quais no somos os protagonisias, Mesmo assim, na parte de contetido que nos
cabe, facamos o melhor, 4 margem de inlrigas ¢ mesquinharias alheias aos nossos objetivos, para levarmos adiante a ta-
refa historica de inserir a ficgo cientifica brasileira fora dos seus guetos, para a sociedade em geral, para um novo sfa-
tus: popular e com qualidade,

— Marcello Simio Branco




Diario do Fandom

nacional

[ Jorge Amado — Apesar de ampla-
mente noticiada no Brasil e no exterior,
ndio poderia deixar de registrar a morte
do mais popular escritor brasileiro do
século XX, dia 6 de agosto. Mas niio
dpenas por isso, mas sin porque o au-
tor baiano incursionou no fantistico em
alpnmas de suas mais expressivas nea-
lizagBes. Mascido em 10 de agosto de
1912, fioi traduzido em 30 linguas dife-
rentes e concorreu algumas vezes ao
Prémio Nobel de Literatura. Se, conve-
nhamos, nfio era para tanto, Amado era
um bom escritor, sem ser brilhante.
Trabalhou como poucos questdes da
culiura popular baiana ¢ brasileira, com
personagens criveis e antolégicos, além
de historias com forte critica social (era
comunista) ¢ uma certa criagio fantas-
tica. Marcam esta vertente o romance
Dona Flor e Seus Dois Maridos e o
conto © Berro D'igua”, entre
outros. E o escritor brasileiro mais
adaptado para o cinema e a TV, algu-
mas das quais Otimas realizagles,
como a novela Gabriela, a minissérie
Tenda dos Milagres e o filme Dona
Flor e Seus Dois Maridos.

[ Prémio Sbaf 2001 — Foi entregue
ao escritor Octavio Aragio. dia 25 de
agosto na Comix Book Shop, em Sdo
Paulo. Ele receben o trofén estilizado
com ¢ simbolo da associaciio, pelo sen
projeto Intempol, ainda em andamento,
O evento comegou a0 meio dia, com a
exibicio do episddio “A Maleta Preta”,
da séric de TV, Galeria do Terror
(1971). Depois Aragiio contou a histd-
ria da Intempol € seus proximos proje-
tos, que inclul um RPG (em co-antoria
com Fibio Fernandes) ¢ um desenho
animado. A seguir, o8 autores Carlos
Orsi Martinho, Gerson Lodi-Ribeiro e
Fabio Fernandes contaram sua partici-
pacio no livro Intempol. Depois, Ara-
gio recebeu seu prémio das mios de
Cesar Silva ¢ rolou um debate sobre as
viagens no tempo em geral. No evento
foi lancado também o mimero cinco da
Colecio Terra Incognita, da editora
Ano-Luz, A Revanche da Ampulheta,
de Fibio Fernandes, novela ambientada
1o mmiverso da Intempol. Cerca de 20

pessoas apareceram por I4.
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[l Contos nas bancas — O aconteci-
mento mais imporanie do ano, ¢ a
chegada de duas novas revistas de
contos de FC nas bancas de jonais, no
més de agosto. Primeiro a Quark, da
MB Producdes — que chegou a realizar
uma festa de lancamento em S3o Paulo
- € a seguir a Sei Fi News Contos, da
Meia Sete. Mais informagdes no “Edi-
torial” ¢ no “Publicagies Recebidas™,
desta edicio.

{1 Filho pridigo — Depois de uma dé-
cada de auséncia os rhodaniancs po-
dem comemorar: Estéd de volta ao Bra-
sil a série de FC mais longa do mundo,
Perry Rhodan. Uma vitoria do Perry
Rhodan Fii Clube do Brasil. que conse-
guin através da editora SSPG, de Belo
Horizonte, viabilizar a publicagiio.
Mais informagdes no “Publicaches Re-

00 Concorrentes do Argos 2001 —
Foram divulgadas as listas dos concor-
rentes ao Prémio Argos 2001, organi-
zado pelo Clube de Leitorss de Ficglio
Cientifica.

Melhor Ficglio: “A Seu Servigo,
Senhor”, Mariana Albuquerque (Lu-
gar de Mulher E na Cozinha, Wri-
ters); “A Conta, Por Favor”, Fibio
Femandes (/nierface com o Vampiro,
Writers), “Cozinhas Sio Brancas”,
Fernanda Bohm (Lugar de Mulher £
na Cozinha, Writers), “De Nenhures
a Algures, Agora Agnardando”, Ivan
Carlos Regina (Megalon 57), “Rex
Ex Machina”, Carlos Orsi Martinho
(O Mal de Um Homem, Ano-Luz);
“Um Didrio dos Dias da Peste”, Fibio
Fernandes (Megalon 56); “Em Ca-
madas”, Fibio Fernandes, (/nierface
com o Vampiro, Writers), “Engrena-
gem Vulgar®, Carlos Orsi Martinho
(O Mal de Um Homem, Ano-Luz); “A
Estagiio da Onda™, Simone Saucressig
(Hiperespago), “En Matei Paolo Ros-
si”, Octavio Aragio (Intempol, Ano-
Luz); “0 Fantasma na Miquina”, La-
cio Manfredi (O Fantasma na Md-
quina, Ano-Luz), “Folha Imperial®,
Ataide Tartari (Phantastica Brasilia-
na, Ano-Luz), “Ghazi®, Carlos Orsi
Martinho (Somnium); 4 Guerra dos
Dinassauros, Patati ¢ Allan Alex (Es-
cala); “Imerface com o Vampiro”,
Fabio Fernandes (fnferface com o

Vampiro, Woters); “Limdo Cravo,
Laranja Azeda”, May Parreira e Fer-
reira (Lugar de Mulher E na Cozinha,
Writers); “Longa Viagem Para Casa”,
Carla Cristina Pereira (4 Fiagem, Si-
metria); “The Long Yesterday™, Os-
marco Valladio (fntempol, Ano-Luz),
“0 Mal de Um Homem™, Carlos Orsi
Martinho (O Mal de Um Homem,
Ano-Luz); “Mao Yee", Osmarco
Valladio (Antologia Quark, Quark),
“A Mortifers Maldigio da Mimia”,
Carlos Orsi Martinho (Infempol, Ano-
Luz); “Museu de Velhas Novidades”,
Octavio Aragio (Intempol, Ano-Luz);
“M.U.A.", Fibio Fermandes (/nterface
com o Vampfm Writers); “0O Ninho",
Simone Saueressig (O Ninho, hm:b-
Luz); “Nosso Destino”, Hidemberg
Alves da Frota (4 quem, Simetria);
“Os Olhos de Quem V&”, Octavio
Aragio (Megalon 59), “Olhos Ver-
des”, Licio Manfredi (O Fantasma
na Mdquina, Ano-Luz), “A Parie
Deles”, Roberto de Sousa Causo
(Megalon 59); “A Partida”, Simone
Saueressig (O Mnho, Ano-Luz), “A
Passageira”, Simone Saueressig (0
Ninho, Ano-Luz), “Pixel Pizza”, Ga-
bricl Bozano (Quark); “O Plancta
WVermelho”, Carlos Orsi Martinho (O
Mal de Um Homem, Ano-Luz); “Pri-
meiro de Abril”, Roberval Barcellos
(Phantastica Brasiliana, Ano-Luz);
“Questdo de Sobrevivéncia”, Carlos
Orsi Martinho (Megalon 59); “Savia-
na”, Jorge Numes (Intempol, Ano-
Luz), Sindrome de Quimera, Max
Mallmann (Rocco); “0O Telepata Ex-
periente no Reino do Impensivel”,
Jorge Candeias (Sommium), Terra
Verde, Roberto de Sousa Causo
(Cone Sul), “Trevo”, Octavio Aragio
(Phantastica Brasiliana, Ano-Luz);
“Vi Atrds das Minhas Fezes”, Miguel
Carqueija (Juvenatrix), “Vidinha Ca-
seira”, Martha Argel (Lugar de Mu-
ther E na Cozinha, Writers); “A Vin-
ganca da Ampulbeta”, Fibio Fernan-
des (fntempol, Ano-Luz); “Xochi-
quetzal e a Esquadra da Vinganga”,
Carla Cristina Pereira (Phantastica
Brasifiana, Ano-Luz).

Melhor Publicacio: Borduna &
Feitigaria, Roberto de Sousa Causo,
ed.; O Cipreste Apaixonadoe, Antonio
de Macedo (Caminho); Desmodus
Rotundos, Edmilson R. Correa, ed.;
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Didrio de Bordo, Ederli Fortunato e
Christiano Nunes, eds. (Frota Estelar
Brasil); Gilvath, Alvimar P. Anjos e
Mozart Couto (Floss Editorial); Hipe-
respago, Cesar Silva, ed.; Himifsu
Rita Flores, ed; Iniempol, Octavio
Armagio (Ano-Luz); Inferface com o
Vampiro, Fibio Fernandes (Writers),
Juvenatrix, Renato Rosatti, ed; Me-
galon, Marcello Simio Branco, ed.;
) Ninho, Simone Saueressig (Ano-
Luz); Noticias do Fim do Nada, Buby
Felishino Medeiros, ed; Paradoxo,
Daniel Tércio (Simetria); Quark,
Marcelo Baldini, ed.; Quadrinhos fn-
dependentes, Edgard Guimariies, ed ;
Sei-Fi Mews, Paulo Gustavo Pereira,
ed. (Meia Sete); TrekkerCultura, Su-
sana Lopes de Alexandria, ed. (Frota
Estelar Brasil); A Viagem, Anténio de
Macedo e Silvana de Menezes, eds.
(Simetria).

Foram, porianio, 43 indicacgdes
para ficgdo e 19 para publicacBes. Os
volos serdo recebidos até o dia 30 de
setembro e 6 votam os socios do
CLFC, que estio recebendo uma cé-
dula em anexo a esta edicio. Os ven-
cedores devem ser anunciados em
outubro ou novembro deste ano,

[l Mudan¢as — A editora Ano-Luz
muda o quadro de sens componentes.
Saem Cesar Silva ¢ Mario Mastrotti.
Entram Octavio Aragio e Roberval
Barcellos. Vale lembrar que outros
componentes antigos como  Adriana
Simon ¢ Daniela Bittencourt j4 haviam
deixado a editora o ano passado. Dos
sefe infegranies originais, permanccem
Carlos Orsi Martinho, Gerson Lodi-
Ribeiro e Marcello Simio Branco. E a
Ano-Luz muda sen endereco de Sdo
Caetano do Sul para o Rio de Janeiro.
Novos projetos devem surgir, o mais
proximo deles a antologia de sexo ¢
FC, que deve ser publicada no inicio de
2002,

[ Monstros — Foi langado o livio Da
Natureza dos Monstros, do critico de
cinema Luiz Nazdrio. Traca uma cro-
nologia dos filmes de horror e FC com
monsiros ¢ faz uma andlise baseada na
filosofia de Jean-Paul Sartre. No mini-
mo, curioso: Custa B$ 18.00. Editora
Arte & Ciéncia, Rua 13 de Maio, 71,
Sido Paulo — CEP 01327000, E-mail:
editorai@arteciencia com_br,

0 Pesquisadora — A académica
norte-americana Mary Elizabeth "Li-
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bby" Ginway, da University of Flori-
da. esteve em S8o Paulo entre 2 ¢ 8
de julho, para continuar suas pesqui-
sas sobre a FCB. Ela ja havia se en-
conirado com fis brasileiros em 2000.

00 Brava Gente — O fi e escritor Li-
cio Manfredi roteinzou um episodio da
séric da Rede Globo de Televisdo,
Brava Gente. Foi no dia 19 de junho
com o episodio "As Aveniuras de
Chico Norato Conira o Boto Vingati-
vo", baseado livremente em lendas
amazdnicas € no conto "A Vinganca
do Boto", de Arthur Engracio, o epi-
sodio foi o primeiro a misturar cenas
com atores reais € seqiiéncias em de-
senho animado. O resuliado manteve
o otimo nivel do seriado.

internacional

0 Prémio Hugo 2001:

Romance: Harry Pofter and the Go-
blet of Fire, 1 K. Rowling (Blooms-
bury: Scholastic/Levine).

Novela: "The Ultimate Earth", Jack
Williamson (dnalog 12/2000).
Noveleta:  "Millennium  Babies",
Kristine Kathryn Rusch (Asimov's
1/2000).

Conto: "Different Kinds of Da-
tkmess”., David Langford (F&SF
1/2000).

Nio-Ficcio: Greefings from Earth:
The Art of Bob Eggleion, Bob Eggle-
ton & Nigel Suckling (Paper Tiger).
Filme: O Tigre ¢ o Dragio (Crou-
ching Tiger, Hidden Dragon), dirigi-
do por Ang Lee.

Editor Profissional: Gardner Dozois.
Artista Profissional: Bob Eggleton.
Semi-Prozing: Locus, ed. Charles N.
Brown.

Fanzine: File 770, ed Mike Glyer.
Escritor-Fi: Dave Langford.
Artista-Fi: Teddy Harvia.

O Prémio John W. Campbell para
Melhor Autor Novo: Kristine Smith.

0 Prémio Hugo 1951 (retro-Hugos):

Romance: Farmer in the Sky, Robert
A. Heinlein (Scribner's).

Novela: “0O Homem que Venden a
Lua”, Robert A. Heinlein (0 Homem
que Vendew a Lwa, Francisco Al-
ves/Col. Mundos da FC no. 5™The
Man Who Sold the Moon" (The Man
Who Sold the Moon, Shasta Pu-
blishers).

Noveleta: “A Maleta Preta™, Cyril M.
Komnbluth (em 4 Sonda do Tempo,
Arthor C. Clarke, org/Nova Frontei-
ra)"The Litile Black Bag" (Asfoun-
ding 7/1950).

Conto: "To Serve Man", Damon
Knight (Galaxy 11/1950).

Filme: Destino Lua (Destination Mo-
on), George Pal.

Editor Profissional: John W. Cam-
pbell, Jr.

Antista Profissional Frank Kelly Freas.
Fanzine: Science Fiction News Letter.
Escritor-F3: Bob Silverberg.
Artista-Fi: Jack Gaughan

[ Prémio Sidewise 2001:
{prémio internacional de Historia Al-

ternativa).

Ficcio Longa: The Book of Ash, Mary
Genile (Gollancz).

Ficcio Curta: “Seventy-Two Letters”,
Ted Chiang, Vanishing Acts (Tor).

A brasileira Carla Cristina Pereira
foi finalista desta categoria com sen
conto “Xochiguetzal e a Esquadra da
Vinganca”, Leia enirevista com ela
nesta edicio.

O Prémio Bram Stoker 2000:

Romance: The Traveling Vampire
Show, Richard Laymon (Cemetery
Dance; Headline).
Romance de Estréia: The Licking
Valley Coon Hunters Club, Brian A
Hoplans (Yard Dog Press).

Ficcdo Longa: The Man on the Cei-
fing, Steve Rasnic Tem & Melanie
Tem (American Fantlasy Press).
Ficco Curta: "Gone", Jack Ketchum
{(October Dreams).

Coletinea: Magic Terror: Seven Ta-
les, Peter Straub (Random House).
Aniologia: The Year’s Best Fantasy
and Horror: Thirteenth Annual Co-
Hlection, Ellen Datlow & Terri Win-
dling, eds. (St. Martin's).

Nio-Figcdo: On Writing, Stephen
King (Scribner).

Ouadrinhos: The League of Extraor-
dinary Gentlemen, Alan Moore
(American's Best Comics).
Argumento: Shadow of the Vampire,
Steven Katz (Lions Gate Films).
Infanto-Juvenil: The Power of Un,
Nancy Eichemendy (Cricket Press).
Coletinea de Poesia: A Student of
Hell, Tom Piccirilli (Skull Job Pro-
ductions).

Internet: Chiaroscuro, Patricia Lee
Macomber, Steve Eller & Sandra
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Kasturi  (Brett A Savory;,
hittp://gothic net/chiaroscuro/chizine/)
Prémio Especial para Editora: Subier-
ranean Press, William K. Schafer.
Conjunto da Obra: Nigel Kneale.

(1 Prémio Locus 2001;

Romance de FC: The Telling, Ursnla
K. Le Guin (Harcourt),
Romance de Fantasia: A Storm of
Swords, George R.R. Martin (Voya-
ger, Bantam Spectra).

Romance de Estréia: Mars Crossing,
Geoffrey A. Landis (Tor).

Novela: "Radiant Green Star”, Lucius
Shepard (Asimov’s 8/2000).
Moveleta: "The Birthday of the
World", Ursula K. Le Guin (F&SF
6/2000).

Conto: "The Missing Mass", Larry
Niven (Analag 12/2000),

Antologia: The Year's Best Science
Fiction: Seventeenth Annual Collecti-
on, Gardner Dozois, ed. (St. Martin's)
Coletinea: Tales of Old Earth, Mi-

chael Swanwick (North Atlan-
tic/Tachyon).

Nio-Ficgio: On Writing, Stephen
King (Scribner).

Livro de Arte: Specirum 7: The Best
in Contemporary Fantastic Art, Catlyy
Fenner & Amie Fenner, eds, (Un-
derwood),

Editora: Tor.

Revista: Asimov's.

Editor: Gardner Dozois.

Artista: Bob Eggleton.

(1 Morre Fred Hoyle — Asironomo e
escritor inglés, aos 86 anos, em 20 de
agosto, em Boumemouth, Inglaterra,
Sir Fred Hoyle € uma figura marcante
na Astronomia do século XX, Defen-
den posiches heterodoxas, desafiando
o nicleo principal de pensamento
desta ciéncia, por mais de uma vez.
Ele ¢ o criador da chamada teoria es-
taciondria do universo (1948), que
advoga que o universo sempre existin
desta maneira e assim permanecerd
para sempre, desafiando a quase con-
sensual teoria do Big Bang, que pro-
pde a explosdo primordial para a cria-
¢do do universo. Foi defensor tam-
bém da polémica teoria da pansper-
mia {1979), no qual a vida humana te-
ria origem em moléculas orginicas
vindas de cometas que se chocaram
com a Terra. Na ficgdo cientifica es-
creven algumas dezenas de obras,
como o clissico 4 Nuvem Negra
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(1957) e Em Outubro Serd Torde
(1966). Com seu filho, Geoffrey
Hoyle, também escreveu alguns ro-
mances de FC. MNove livros seus fo-
ram publicados em lingua portuguesa,
sendo apenas dois no Brasil, o ja cita-
do A Nuvem Negra (GRD) e Os Ho-
mems Moleculares (Hemus).

[0 Morre Pierre Versins — Escritor,
editor ¢ critico francés, falecen aos 78
anos, em Avignon, Franga, dia 19 de
abril. Ele foi o primeiro autor de uma
enciclopédia de FC no mundo, a pres-
tigiosa Encyclopédie de |'Utopie, des
Vovages Fxtraordinaries et la Science-
Fiction (1972). Seu nome verdadeiro
era Jacques Chamson e lutou na Re-
sisténcia Francesa, na Segunda Guerra
Mundial, sobrevivendo 4 prisio do
birbaro campo de concentraglio de
Auschwitz, Versins impulsiona sua
carreira na FC a partir dos anos 50, fa-
zendo um pouco de tudo, como fi e es-
critor. Editou Ailleurs (1957-62), fan-
Zing que marcou eépoca na Franga. Pu-
blicou swas primeiras coletineas ¢
transforma-se em critico com sua enci-
clopédia. Doon sua imensa colegio de
livros e produtos de FC & cidade suiga
de Yverdon-les-Bains, onde foi monta-
do o primeiro musen de FC do mundo,
em 1975, ¢ aberto até hoje. Em lingua
poriuguesa, sairam dois livros pela Ar-
gonauta, Vigilincia Sideral (no. 22) ¢ 4
Tnvasiio dos Marcianos (38),

[1 FCB no exterior — A revista Locus
de abril divieou 0 Megalon em sua se-
o de publicagbes internacionais. Foi
0 tmico representante tupiniquim. Ji
Roberto de Sousa Causo publicou na
mesma Locus, sen artigo periodico
“Science Fiction in Brazil”, em julho.
O mesmo Canso publicou um artigo
sobre a renovacio da FCB no influente
fanzine americano Foxfar, de junho. E
a antologia dos contos vencedores do
Prémio Nova, por mim organizada em
1998, foi resenhada pela pesquisadora
americana recém-vista no Brasil, Libby
Ginway, na revista académica ameri-
cana Science Fiction Studies (volume
28, 2001).

internet

[0 Martinho — O miais prolifico autor
brasileiro de FC, Carlos Orsi Martinho
jatem o seu proprio enderego na inter-
net. Em
http:/fiwww. gendarmeria blogspot.co

m/ vocé encontra um perfil do autor,
curiosidades e alguns dos seus contos

0 Grimjack — Seguindo o exemplo
do Martinho, o escritor ¢ tradutor Fibio
Fernandes também construiu seu site.
Perfil do autor, reportagens, entrevistas
e contos de sua autoria podem ser vis-
tos em
http:/lanceirolivre. blogspot.com/.

[0 Ferramenta — Um site atil aos es-
critores em geral é o Armazém Literd-
rio: www_armazem. literario nom br,
L4 encontra-se informacdes sobre
editoras, concursos lilerdrios, livrarias
tradicionais ¢ digitais, traducbes ¢
algo mais.

[] Pulps — Para quem curte as saudo-
sas pulp magarines, foi bolado um site
excelenie sobre o assunio pelo fi por-
tugnés Nuno Miranda, o Pulp Zone. A
énfase vai para as revistas americanas,
mas aparecem por 14 trés titulos nacio-
nais. Quais sio? Entre 14 e descubra:
www.ip.pt/pulp/’.

[ Quinzenal — O {3 e escritor poriu-
gnés Jorge Candeias, assina uma colu-
na de noticias e resenhas de ficgio ci-
entifica na edicio wvirtual do jornal
portugnés, Regido Sul / Didrio Online
do Algarve. A cada 15 dias ele publi-
ca um nova texto em:
hitp:/fwww.diario-online.com,

0 Mensal — Uma das revistas ele-
trémicas mais interessantes em lingua
inglesa é a Ansible, do conhecido fi ¢
escritor inglés Dave Langford, colabo-
rador freqgiiente da Inferzone, e vence-
dor de dois prémios Hugo este ano
(veja ma pdgina anterior). Anierior-
mente publicada de forma impressa
com Sucesso, a revista, agora eletrini-
ca, ¢ recebida no proprio corpo do e-
mail mensalmente, A publicaciio desta-
ca-s¢ pelo noticidrio bastante atualiza-
do. Envie wm e-mail em branco para
majordomo@imi.gla.ac.uk, contendo
“subscribe ansible” no corpo da men-
sagem,

[l Tenha medo — O site do 13 ¢ cs-
critor portugnés Turmo da Noife € in-
dispensdvel pelo intemauta que curte
noticias, imagens e contos macabros. O
site disponibiliza trabalhos até de mes-
tres como H P, Lovecraft, além de au-
tores  jovens, Vale a  wisila:
www.iurmodanoite.com.
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especial

Poul Anderson

m dos mais prolificos e populares

escritores americanos de ficgdo oi-
entifica morren dia 31 de julho, aos 74
anos, em S0 Francisco, em decorréncia
de cincer de prostaia.

De pais escandinavos, nascen na Pen-
nsylvania em 1926, Morou alguns anos
na Dinamarca, e pouco antes do inicio da
Segunda  Guerra Mundial, mudou com
sua familia para os Estados Unidos.

Forma-se em fisica em 1948 e come-
¢a a incursionar na literatuea, com algyms
trabalhos que ndo chegam a ser publica-
dos. hinta-se a Clifford D, Simak e Gor-
don R. Dickson na Minmeapolis Fantasy
res trabalharam muito femas nris e inle-
riormos em suas historas, com pontos de
vista sociais e politicos conservadores,
ainda que visto por algums como revestido
de um certo romantismo libertirio, o gue
€ um pouco questiondvel, especialmente
no caso de Anderson.

Mas ¢ duranie os anos 1950 que sua
nas de conios ¢ novelelas em revistas
como Astounding Science Fiction, Galog
e Fantasy & Science Fiction, Sua primei-
ra hisiénia de impacto € Brain Wave (4
Hora da Inteligéncia), de 1953, vista por
algums como sua methor historia.

Segue publicando durante os anos 60
varias space-operas comegando a cons-
truir sua “Historia do Futuro®, baseada em
impérios lermestres ¢ herdis militares e
mercadores,  personagens  populares,
como o soldado Dominic Flandry e o pi-
rata Micholas vam Rijn, nas chamadas “e-
cheical stories”, mouito populares ¢ ven-
hmmndaq&mmﬁmmm
S IMAIoTes Conseqiéncing,

Anderson aproveiton sua descendén-
com uma boa dose da cultura e mitologia
deste regifio da Europa, tanto na ficglo oi-
entifica, como também na fantasia, res-
ponsivel que foi por obras interessantes,
como Three Hearis and Three Lions
(1953) & Broken Sword (4 Espada Oue-
brada), de 1954, uma clissica historia de
duendes ¢ gnomos, referéncia 4 fantasia
comtemporinea. Dentro deste  contexto
Hrolf” Kraki's Sopa, de 1973, € um ro-

mance que refoma alguns temas de
Broken Sword,

Em 1960 escreve High Cruzade (4
Grande Cruzada — depois relancado e
ampliado em 1982), bom romance sobre
a resisiéncia terresire 3 wma invasiio alie-
nigena, bem calcada nos valores comuni-
tarios e na forca do individualismo,

O aulor investe também nos anos 60
em outra série de contos € romances am-
bientados no universo da Psychotechnic
League, que traca uma expansiio gradual
mas constante da presenca do  homem
pelas estrelas, confrontando esta conquisia
coim 2 crescente automagio ¢ computado-
rizacio da vida humana e suas conse-
giéncias sociais e politicas para a huma-
nidade. Fazem parle deste cido. que se
estenden décadas & frente, Ivros como
Cold Victory (Falsa Vitoria), de 1982 e
The Shows of Gamymede (Os Gelos de
Ganimede), de 1958, entre outros.

Outro tema que The foi caro e onde ele
for matis longe foi com as viagens no tem-
po. E dele a criagfio da policia temporal
mais famosa da histdria da FC, as Time
Patrol. Comega com The Guardians of
Time (Os Guardides do Tempo, 1960) ¢
Time Patrolman (1983).  Acresceniou
mais tande o romance The Year of Ran-
som (1988). A propria criacio da fntem-
pol aqui no Brasil foi assmidamente ins-
pirada na policia temporal de Anderson,
conforme j4 declaron mais de uma vez
Octavio Aragiio.

E‘mnﬂumdm:achﬁmenauh

After Doomsday (Depois do Fim do
Mundo)y e Twilight World (Fugindo do
Caos, 1961)

Poul Anderson causoun impacio em
1967 com a publicacio do romance espa-
cial-relativigtico Tam Zero, finalista do
Hugp & Nebula. Este livro € dos que eu li
o melhor do autor e um dos mmis mar-
cantes de toda a FC hard O tergo final ¢
de arrepiar e as imagens do fim do uni-
VErso & 0 comego de outro visios pela tri-
pulacio perplexa de uma nave espacial é
um dos mais vividos sense of wonders
que i senti. Sua obra-prima.

Anderson

E:mumv:m&lmgn
s carreira a melhor qualidade de sua
obra. Tanio que Anderson € vencedor de
sele prémios Hugo e trés Nebulas apenas
com ficcio curta,

O dutor foi também um dos presentes
no histbrico Simposio Infernacional do
Filme, no Rio de Janemo, em 1969, ao
lado de outros nomes importamtes da FC,
como Clarke, Aldiss e Harlan Ellison.

Anderson manteve mna boa qualida-
de mesmo na casa dos 60 e 70 anos. Re-
ceben a kurea de Grande Mestre Nebula
em 1997 e escreven livros importantes na
matoridade, como The Avatar (O Avaiar,
1978), The Boat of a Million Yeas (O
Barco de Um Milhdo de Anos, 1990 e o
antes de sua morte com o prestigioso John
Campbell Memorial Award, para 0 “me-
Thor romance de FC publicado nos EUA
em 20007, escolhidos por um grupo de
académicos ¢ criticos,

Cuanto a0 acesso 45 suas historias,
contos e romances, o leitor brasileiro estd
bem servido. Virios livios do autor sai-
ram no Brasil ¢ em Portugal. Simples-
mente 36 titnlos diferenies. O problema,
sempre o8 i, serd achd-los, pois estiio to-
dos fora do catdlogo das livrarias. Restam
05 sehos para uma busca trabalhoss, mas
recompensadora.

Poul Anderson foi um dos mais claros
represeniantes da verlente hard da FC, de
histérias empolganies € aventurescas, sem
grandes vios estilisticos, nem persona-
2ens mupito densos, além de um recorrente
recorte conservador aos valores judaico-
cristios. Nada disso empala. contudo, sua
longa ¢ stlida carreira e, mais que isso,
contos ¢ romances verdadeiramente po-
lémicos e instiganies,




Public a(,: oes Recebidas

nacional

£ DESMODUS ROTUNDUS. Ediloc
Edmilson R. Coméa. Ano I mimero 10,
margo 2001, RS 1,00, formatinho, xerox, 24
piginas. Ediciio com artigos e ilustragdes,
com participagies de Renato Rosatfi € Mar-
cello Branco. Colabore! R dos Colibris, 4
- CEP 09450000 - Rio Grande da Sema,
SP.

£ EDEN 4 E OUTRAS HISTORIAS
FANTASTICAS, Alexandre Raposo.
Editora Recond, julho 2001, 190 piginas,
texto de orelha de José Mindlin Coletinea
com 15 hisidrias. Caixa Postal 23052 — Rio
de Janeiro — RJ — CEP 20922-970. Site:
www.record com br.

(1} GIBILANDIA. Editor: Roberto Gue-
des Numero 1, julho 2001, R 200, A3,
off-sct, capa e contracapa colorida, 24 pdgi-
adiciio sobre 0s 40 anos da Marvel Comics,
Vale pelo prego ¢ conteido. Rus Professor
Sylas Baliazar Aratijo, 219 — So Paulo —
SP - CEP (42574010,

) IDADE DA DECADENCIA: IN-
FERNO EM KHALLAH, Rogério Vas-
julbo 2001, R$ 16,00, 120 péginas. Round-
e histdria, com um contimeando de onde o
ontro parou) brasileio, com sss atones:
Cléncia Furtado, Diva Bemardes Sepulve-
da, Edison Luis Raffi Sibveira, Marco Bour-
guignon, Marta Rolim e Rogério Vascon-
cellos. Space opera com intencio de servir
como rodeino de RPG. Projeto de vma ofici-
na liecina  Confir  wwwomilsulai-
editora.com br. Telefone: (21) 2262-2902,

£ JUVENATRIX Editor Remto Ro-
satti. Ano XL, mimeros 51, junho; 52, julho e
53, agosto 2001. RS 3,00, Ad, xerox, 20 pi-
ginas, cada edicio. No 51, destaque para
HQ, “O Anjo do Mal", de José Salles e
Edimrdo Manzano ¢ o artigo de Loiz Adami
sobre s bastidores do novo filme O Planeta
dos Macaoos. No 52, o destague vai pam a
capa sex- pulp do casal Henry & Maria Jae-
pelt e um conto de Migpel Carqueija. E no
53, destague pam urn conto inédito de Car-
los Orsi Martinho. Prestigie! Rua Inmdfio vo
Bemardn, 40 - CEP 04773-070 - Séo Paulo,
SP. E-mail: rrosatti(@ig com br.

) PERRY RHODAN. Editora SSPG,
junho 2001, 160 piginas. A volta da séie a0

Brasil depois de 10 ancs. Uma ediglio capi-
chada, contém duas historias “A Liga dos
Sete”, de William Vollz (mimero 630) e
“(s Rebeldes de Hetossa™, de Emsl Viodk
(651). Elas inicam o ddo “O Congilio”,
contimeando de onde parou. Condém um
“Suplemento Especial”, com um hisiérico
da sfrie, ddo por cido e glossirio. S0 é
vendidh por assinatura: RS 95,00 por seis
mimeros. Prestigiel SSPG Editora — Caba
Postal 1307 - Belo Horzonte - MG — CEP
30123970, E-mail: assinatu-

T sspg com.br.

&} QUADRINHOS INDEPENDEN-
TES, Editor: Edear Guimarfes. MNiimero 50
jumho 2001. RS 1,00, capas a cores, formati-
nho, off-set, 28 piginas. HQ inddita do edi-
tor: “Mumndo Feliz”, quatro paginas de cartas
e dezenas de rines divulgados. Edpar amm-
cia o fim das reprodugBes das capas dos fan-
zines a partir da prdima ediclo, bem como
o cancelamento de uma sénie de projetos
impacto jurto aos leitores. E a primeira, cau-
sa uma forte impressio em um fanzineiro
como ew: reconsidere Edgart Colabore: Rua
Capitio Gomes, 168 - CEP 37530-000 -
Brastpalis, MG.

] QUARK. Editor-chefe: Aldo Novak
Editorditeririo: Roberio de Sousa Causo,
Ano 1, mimero 8, RS 5,00, formatinho, 68
peginas. Mudmea radical, passando de wma
revisia de midia para uma de Heratura de
FC. Ok artigos sobre filmes ¢ TV continu-
am, o calendirio de eventos ¢ surrealista,
pois lista convengles na Esloviquia e ndo
cita evenios no Brasil (1) De todo modo, o
destaque vai para os dnoo conios, de Orson
Meariinho, Roberto Causo e Finisia Fideli
Prestigie! Assinaturas: Tel: 0800-151852
E-mail: quarkito@email com br,

3 AREVANCHE DA AMPULHETA,
Fibio Femandes. Colegiio Terra Incognita 5,
editora Ano-Luz, agosio 2001, Edicio de
Marcellp Simdo Branco e prefiicio de Lido
Manfredi. R$ 7,00, formatinho, 72 péginas.
Contimmgio de “A Vinganga da Ampulhe-
ta”, tambeém do autor, visto no Ivro fiem-
pol. Compre! Caixa Postal 375 - Santo An-
dreé — SP — CEP (09001-97). E-mail: ceri-
to@osite.combr.

0} SCI-F1 NEWS CONTOS. Editor: Fi-
bio Bameto, Publicacio da ediiora Mem
Sete, munero 1, agosto 2001, RS 4.90, for-
mato revista, 50 piginas. Este Tancamento

concoire com 8 Quark peda preferénga do
leitor. Methor mesmo ¢ comprar as duss.
Traz noticias, arigos e contos. Entrevista
com o escritor Fibio Rezende, conto fanfic
de Silvia Helena Penhalbel ¢ noveleta de
Danicl Alvarce. Prestigie! Rua Tebas, 146 —
Sio Paulo — SP — CEP (4634-030. Site;
www.scifinews com br.

) SOMNIUM. Editor: Alfredo Keppler.
PuHlicaciio do Clube de Leitores de Fiogio
Clentifica, ano 15, mimero 81, jumho 2001,
Ad, xerox, 32 péginas. Despedida do editor
Tartari. Noticias, resenhas de Roberto Canso
e conio de Ivan Cados Regina <o os desia-
ques. Colabore! Caba Postal 2105 — Sdo
Palo — SP — CEP 01060-970. Site:
hitp/fmembers tripod com/~ciic. ~ E-mail:
atartarigZig com by

(1} TALENTOS DO RIO: PROSA E
do Bmsl (RJ). Em 152 piginas, tem 10
contos, 11 crimicas e 17 poesias. A FC estd
presente em dois contos de Migpel Car-
queija. Caixa Postal 46007 — Rio de Janeiro
— RJ - CEP 20560-971. E-mail; nugnelcar-

internacional

0 LOCUS. Editor Charles N. Brown
Nimems 483 abrl, 484 maio e 485 jumho
2001, US$ 4.95, capa e contra-capa em co-
s, A3 76, 72 ¢ BB piiginas, respectiva-
mente, Abil tr: uma Gtima entrevista com
Buce Steding, reportagens sobre a FC pelo
mundo, noticias e devemas de resenhas
Maio entrevista John Crowley, noticias e
dezenas de resenhas Junho entrevista Tho-
Adams, noticias e dezenas de resenhas PO,
Box 13305 - Oakland - CA 94661 - USA
Site: www.locusmag com,

E3 NOVA EXPRESS. Editor: Lawrence
Person. Volume 6, mimero 1, edigio 21,
pinuverafverio 2001, A3, USS 500, 42
uma enirevists de 18 piginas com Tim
Powers! Mais 24 resenhas de lancamentos.
O gue s peroebe € que as revistas/inzines
americanos o nmita Enflise a enirevisis &
rsenbias, tabvez porque os lancamentos
abundem por k4 Mas € uma linha que deve-
ria ser seguich pelas publicagfes de ci. Con-
fira P.O. Box 27231, Anstin, TX, 78735
2231 — USA E-mal lawrenceper-
son@jumponet. Sie: Www NoVaex eSS g,



Entrevista

Carla Cristina Pereira

de ficgdo cientifica. Depois de estrear profissionalmente com "Se Cortez Houvesse Vencido a Pe-

ﬁ historiadora carioca Carla Cristina Pereira, 38 anos, vem surpreendendo a comunidade brasileira

Ieja de Cozumel" (na antologia Outras Copas, Cutros Mundos, 1998) e cansado uma boa impres-
sdo, ela ja vencen um concurso literdrio em Portugal ¢ este ano foi indicada ao Sidewise Awards, o mais
importante prémio internacional no subgénero Histéria Alternativa. O conto que ela concorreu ¢ "Xochi-
quetzal e a Esquadra da Vinganca®, publicada na antologia Phantastica Brasiliana em 2000 — ¢ ¢m inglés
na revista australiana Altair. Nesta conversa com MARCELLO SIMAO BRANCO, a historiadora e pro-
fessora universitaria, especialista em América Pré-Colombiana, nos fala de seu dtimo momento, dos seus

projelos ¢ de como vé a ficgdo cientifica brasileira.

MEGALON — Como vocé recebeu a noticia de
sua indicagfio para o Sidewise Awards?

CARLA CRISTINA PEREIRA — Com absolula
surpresa. “Xochiquetzal ¢ a Esquadra da Vingan-
¢a” teve uma histéria surpreendente. Desde sua
gestagdo conturbada, quando os editores exigiram
que eun reescrevesse o final, até sua publicacdo,
primeiro em Portugal, depois no Brasil e finalmente
na Austrilia. Nunca imaginei que o conto tivesse a
publicaciio aceita pela Altair, muito menos que fos-
s¢ indicada para o Sidewise e, menos ainda que,
concorrendo contra tantas histérias magnificas,
acabasse como um dos finalistas deste prémio. O
que eu posso dizer: E claro que me sinto terrivel-
mente orgulhosa, mas a toda hora paro e penso que
& areia demais para o meu caminhfozinho.

MEGALON — Swa indicagdo a um prémio inter-
nacional de ficgdo cientifica é um exemplo de que a
Jicgdo cientifica brasileira atingiu um bom nivel
internacional ou isto é um fato isolado, devido
apenas ao seu talento individual?

CARLA — Acredito que, nio fosse a barreira do
idioma, os melhores irabalhos atuais da ficgdo ci-
entifica brasileira teriam condicbes de competir de
igual para igual com o que se faz 14 fora. Nio estou
falando de competir de igual para igual contra o
que de melhor se produz nos EUA ou na Inglaterra,
conira os melhores trabalhos dos melhores autores,
mas sim de ndo fazer feio numa comparacfio com os
trabalhos médios dos melhores autores ou os me-
lhores trabalhos dos autores profissionais media-
nos.
Quanto 4 minha indicacdo, atribno-a muito mais
ao fato de “Xochiquetzal...” ter sido a primeira fic-
¢do alternativa brasileira publicada em inglés e,
portanto, num mercado onde seu tema soa mais ori-
ginal do que aqgui, pelo simples ineditismo das te-
maticas historicas brasileiras para o leitor anglo-
saxfio, do que ao meu talento individual.

MEGALON — Apesar de ser uma leitora e fa de
ficgdo cientifica de muitos anos, vocé s6 comegou a
escrever molivada pelas antologias da Ano-Luz.
Nos conte porque tomou esta decisdo e qual é o seu
método de trabatho. Sendo vocé uma uma hisforia-
dora especializada em América Pré-Colombiana,
nos fale um pouco desta swa caracleristica de usar
em sua ficgdo seus conhecimentos profissionais.

CARLA — Comecar a escrever ficgio nfo foi uma
decisfio muito pensada ou consciente. O primeiro
conto gue escrevi a sério, “Se Cortez Houvesse
Vencido a Peleja de Cozumel”, ¢ pouco mais que
um pseudofaciual. Um trabalho que escrevi sem
muita pretensio e que mandei para vocé dar uma
olhada. Quando vi o conto publicado, fiquei orgu-
lhosa e entusiasmada, e isto me deu confianca para
tentar escrever “Xochiguetzal...” e participar da
Phantastica Brasiliana. Como uma coisa leva a
outra, decidi participar do Concurso Simetria e fe-
lizmente comscgui cscrever “Longa Viagem Para
Casa”, que acabou ganhando o primeiro prémio.

Quanto a meu método de trabalho, nfio sei se
posso dizer que tenho um. *“Se Cortez...” foi es-
crito de um folego s6, numa tnica noite. Ji “Xo-
chiguetzal™ foi gestada ao longo de semanas, antes
gue eu a considerasse boa para submeter & Ano-Luz
e, mesmo assim, tive que reescrever todo o final
duas vezes até que os editores se sentissem satis-
feitos. Em “Longa Viagem Para Casa”, meu pri-
meiro conto de ficgdio cientifica e nio ficgio alter-
nativa, en sabia exatamente que tipo de conto eu
queria escrever e o que era preciso para escrevé-lo,
50 que nio dominava em absoluto os elementos ci-
entificos hard que eu precisava, dai ter contado
com a ajuda de um consultor. Ou seja, até hoje sé
escrevi trés histérias solo e mais duas em parceria.
Em cada uma delas enfrentei tipos de desafios dife-
rentes e 05 metodos que usei para escrevé-las foi
diferente em cada caso. Por isso nio creio que pos-
so falar que tenho um método de trabalho.

Quando escreve ficgdo alternativa ou ficgdo ci-
entifica com temdtica histérica, a formagio em
historia ajuda e atrapalha. Ajuda ao evitar que eu




comela alguns erros crassos. Atrapalha porgue me
deixa demasiadamente preocupada com a verossi-
milhanca histérica e dificulta um pouco minha con-
centracdo no enredo ¢ nos personagens,

MEGALON — Anfes de surgir no cendrio da co-
munidade brasileira de ficgdo cientifica, vocé mi-
litow por vdrios anos ruma comunidade de fds dos
Estados Unidos, do Estade da California, se néo
me engano. Vocé poderia nos contar porgue jfoi
para os EUA, como conheceu os fis americanos ¢
suas experiéncias por [a?

CARLA — Fui para os EUA para acompanhar meu
marido quando cle foi designado para trabalhar 14
como gerente de um dos escritdrios americanos de
uma multinacional de matriz brasileira. Aproveitei
minha estada lé para fazer um doutorado em Histio-
ria. Na universidade, entrei em conlate com outras
pessoas que gostavam de ficgdo cientifica e ficglo
alternativa, e comecei a participar das atividades
organizadas por diversos grupos de fis de varias
cidades da California, inclusive algnmas conven-
gies de dmbito regional. Nos primeiros anos, essas
experiéncias foram interessantes e enriquecedoras.
Mais tarde, depois de alguns atritos ¢ decepgbes,
decidi que seria methor me afastar do fandom e vi-
ver a minha vida, até porque emtdo minha filha ja
tinha nascido e eu tive que dividir meu tempo entre
ela, minha tese @ meu marido.

MEGALON — E a ficgdo cientifica brasileiva? O
gite acha dela? Como superar o desafio de tornd-la
popular e comercialmente bem-sucedida?

CARLA — Acho a ficgdo cientifica brasileira
muito boa para a quantidade de material publicado
¢ as oporiunidades editoriais que os autores usufru-
em. Porque, quanto mais publicam_ sfo lidos ¢ cri-
ticados, mais os autores aperfeigoam sua arte literd-
ria. Os escritores de FC americanos ndo escrevem
melhor do que os brasileiros porque sio mais inte-
ligentes ou possuem mais talento. Eles sdo melho-
res em meédia porque praticam mais, escrevem mais
&, sobretudo, publicam mais. Com isto, sofrem uma
pressdo muito grande para melhorar, afinal, a com-
petigio ¢ muito grande. E surpreendente que os
autores brasileiros consigam produzir trabalhos de
qualidade na auséncia desses mecanismos de com-
peticio e dessa “selegio natural”™.

Como tornar a ficgiio cientifica brasileira popu-
lar? Nio sei. Por tradigdo, o piblico brasileiro dd
mais valor ao produto cultural vindo de fora. E, no
caso da FC, boa parte desse publico ainda parece
pensar que o brasileiro nfic sabe escrevé-la. Desde
menina ougo dizer que “FC nfo & coisa de brasilei-
1o...” Populanzar o género no Brasil entio parece
ser um frabalho de duas fases: 1) mudar a cabeca
dos leitores gune nio gostam de FC, mostrando que
o género tem muito mais a oferecer do que Star
Wars ou Arguive X, e 2) convencer o piblico con-
sumidor de FC que a FC brasileira também ¢ boa,
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que o brasileiro também sabe escrever FC de quali-
dade.

MEGALON — Oual a sua visde de fd e historia-
dora do subgénero historia alternativa, tdo bem di-
viulgado no Brasil pelo Gerson Lodi-Ribeiro?

CARLA — A ficciio alternativa brasileira vem se
desenvolvendo a passos mais rdapidos do gque a FC
brasileira ¢ eu atribuo boa parte desse desenvolvi-
mento acelerado ao esforgo do Gerson, como pio-
neiro e principal cultor do género ne pais, e tam-
bém como divanlgador nfio 56 da ficgdo alternativa
estrangeira para o publico brasileiro, como da fic-
gdo alternativa brasileira 14 fora.

A liglo de que ¢ possivel escrever ficgdo alter-
nativa brasileira de boa qualidade foi aprendida por
outros antores; fato que estd patente nas pdginas da
antologia Phantastica Brasiliang, onde metade das
historias sdo ficgdo alternativa. Hoje em dia a mai-
oria dos autores de primeira linha da FCB possui
pelo menos um itrabalho de ficgdo alternativa no sen
portfolio.

MEGALON — Quais seus autores e obras favori-
tas dentro da ficgdo cientifica?

CARLA — Men auntor de FC predileto ¢ disparado
Philip José Farmer. Muitos falam do Silverberg
como se ele fosse o supra-sumo da exceléncia ar-
tistica e literdria como autor de FC, mas sou muito
mais o Farmer, que escreve melhor e mais simples,
tecendo {ramas complexas sem necessidade de pro-
var a todo momento para o leitor como ele é inteli-
gente e escreve bem. Em ficglio alternativa, gosto
muito dos trabalhos mais antigos do Turtledove,
mas acho que ele perden a mio a partir dos traba-
lhos no universo da WorldWar, guando propds uma
invasiio de extraterrestres no meio da Segunda
Guerra Mundial, apelacio que feriu as susceptibili-
dades dos apreciadores do género mais puristas e
gerou a expressio “alien space bats™ (ASB) para
designar saidas fAceis mas deselegantes e inveros-
simeis para enredos intrincados de ficgio alternati-
va.

MEGALON — E seus proximos projetos? Alguma
histéria em andamento?

CARLA — Por ora nenhuma histéria em anda-
mento. Recebi uma proposia para ampliar o “Xo-
chiguetzal...” ou escrever outra historia mais longa
na mesma linha ficcional alternativa, mas nfo me
sinto muito encorajada para empreender essa tenta-
tiva ¢ tampouco tenho tempo para isto. Gostaria de
escrever uma histdria passada dentro do ambicnte
ficcional da Intempol e acho que até tenho o embri-
do de uma idéia para comecar essa histdria, mas
ando sem tempo para tentar “entrar no clima™, por
assim dizer, das historias tipicas desse shared uni-
verse, Vamos ver o que consigo fazer.
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(IRoberto de

JOAO SILVERIO TREVISAN

Em algum momento de 1988 en
fui até 3o Paulo, acompanhado de
um sujeito chamado Moisés, que era
um cara envolvido com teatro 14 em
Sumaré, cidade do inferior paulisia
onde mordvamos. Na capital, Moisés
me mostron varios lugares que ele
conhecia ¢ que tinham algo a ver
com teatro. Um desses lugares eram
as Oficinas Culturais Trés Rios, mais
tarde rchatizadas de Oswald de An-
drade. Moisés me convenceu a me
inscrever numa das oficinas literdri-
as amunciadas dentro da programa-
¢dio de atividades da Trés Rios. Era o
“Criatério de Textos”, coordenado
por Jofo Silvério Trevisan. O pro-
cesso de selegdio pedia curriculo,
carta de apresenfagio ¢ um ou mais
textos. O objetivo da oficina era, ao
longo de vinos meses, produzir nma
obra completa — livro de poemas,
novela ou romance — com O Apoio
da critica coletiva que aconiecia no
Criatério. O texto qoe en enviei foi
um rascunho do conto “Trilhas Cru-
zadas”. Para a minha surpresa, fui
aceito.

Para poder estar em Sdo Panlo
duas vezes por semana, live de pedir
a ajuda do Departamento de Cultura
de Sumaré, cujo diretor na €poca era
o Prof, Leovegildo Duarte Janior. O
Departamento me reembolsaria as
passagens de onibus.

Eu nfo sabia, mas Trevisan ji era
conhecido na época como um ho-
mossexual assumido e um awtor gay
de importincia (ira ganhar trés ve-
2es 0 Prémio Jabuti, 0 mais impor-
tante da literatura brasileira, wma
delas com Ana em Feneza, e duas
veres o prémio da Associagio dos
Criticos de Arte de S8o Paunlo). Em
margo deste ano, Trevisan embarcou
para os States para ser o “escritor re-
sidente”™ na Universidade de Austin,
Texas. Acho que, no Criatério, eu
era o inico sujeito escrevendo ficgdo
popular, literatura de género, ficgio
cientifica mesmo. Todos os outros
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eram poetas pornogrificos, regiona-
listas exilados, urbanitas adeptos da
literatara  descartivel e escritores
pis-modernos mmito politizades e
altamente eruditps. Meu projeto era
uma space opera de avemtura militar
em um planeta que vivia os primor-
dios da sua evolugio. Esse é um ro-
mance (ue nunca escrevi, e gque pro-
vavelmente nunca escreverel, Nio
fui o dmico, alids. a nfo terminar o
seu projeto. Mas o Criatdrio foi ex-
tremamente importante por me dar
um vislumbre do que pensam ¢ como
agem. gquais sdo as aspiragles e as
limitaches dos escrilores mainstream
brasileiros, Um dos escritores mais
interessantes do men grupo, por
exemplo, um certo Cid Pimentel
perdeu totalmente a motivagio para
escrever 0 Seu romance-montagem
ambientado em uma instituigdo psi-
quidtrica, ao compreender quais
cram as origens das inquietagdes do
seu protagonista —— uma vez psica-
nalisado o personagem (a partir de
uma carta astroldgica), ndo havia
mais raziio para continuar o traba-
lho. Uma autora, com texio inspirado
em Onimardes Rosa, contava um
imenso preimbulo que nunca dava
enirada 3 historia propriamente dita
— porque nio havia histéria propri-
amente dita.

Outre autor, pertencente a wma
segunda turma que Trevisan “ofici-
nava”, como diria o André Carneiro,
tinha um texto brilhante — e com-
pletamente 4 prova de leitura, Vocé
poderia ler o fexto do comego ao fim,
do fim para o comego, aliernar pari-
grafos ¢ até trocar a ordem dos peri-
odos, e o texto nfio perdia o britho —
nem a opacidade. Nio levava a lngar
algum, e, num certo sentido, decre-
tava a obsolescéncia da experiéncia
da leitura. Escrever bem era o imico
objetivo € o tnico valor. E pr'o leitor
&, nem fchum. Problemas em torno
deste e de ouiros becos-sem-saida le-
varam o proprio Trevisan a pergun-
tar ao pessoal se niio deveriam pen-

o

sar em algo mais além do experi-
mentalismo ¢ do estilo. “Tava faltan-
do alguma coisa’,

Eu ndo fazia idéia, mas na mes-
ma época ou no ano seguinte, minha
futura esposa Finisia Fideli estava
cursando uma oficina nas mesmas
Trés Rios, coordenada por Caio Fer-
nando Abren, outro famoso e res-
peitado escritor brasileiro mainstre-
ant. Essa oficing nfio alcangou seus
objetivos ndo por falta dos
oficinandos, mas por causa dos
problemas  psicoldgicos do  seu
coordenador, Finisia teve
oportunidade até de usar dos seus
conhecimenios médicos.

Um episodio interessante foi o
Caio dizer que o texto dela era bom,
mas estava por fora. Ninguém mais
contava historias, O fcham do
momento era o texto fragmentario,
descontinno. Até gue a Finisia
escrevia com solidez, contava bem
uma historia. assim como uma Izak
Dinensen, mas esse tipo de texto
estava superado. O azar dele foi usar
como exemplo uma amtora que a
Finisia adora.

m 1989 Henrique Flory curson

o Criatdrio de Textos com
Trevisan, trabathando o seu romance
Projeto Evolugde, que foi publicado
no ano seguinte. O mesmo ano em
que Finisia ¢ en nos encontramos na
oficina de André Carneiro, “A
Magia da Ficgio Cientifica”,
realizada na Casa Maro de
Andrade. Foi a primeira oficina de
FC de que se tem noticia, e estavam
ld também o van Carlos Regina, o
Roberto Schima ¢ o Silvie
Alexandre,

Na Casa Mirio de Andrade
trabalhavam nesse mesmo ang o
Jofio Silvério Trevisan e Caio
Fernando Abren. Finisia pensou em
cursar a oficina de Trevisan, mas
corria o consenso de que era uma
oficina  tremendamente dora e
rigorosa. Ela entfo soube da oficina
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considerando que ji havia publicado
dois contos de ficgfio cientifica, um
deles vencedor de um concurso
literirio promovido pela Editora
Escrita, em 1983. A Escrita, alids,
nascen da FC e da intervenciio nfo-
intencional de Gumercindo Rocha
Dorea, que ¢ o editor mais
imporiante da FC brasileira ¢ um
homem de posigdes anticomunistas ¢
conservadoras. A ironia esti no fato
de a Escrita ser — ou ter sido, ja que
ndo existe mais — uma edilora
marxista. Ela surgin depois que a
coletinea Ligdes de Pdnico, de
Wladyr Nader, um membro do
Primeiro Fandom Brasileiro, foi
rejeitada  pelo Gumercindo  ainda
durante a Primeira Onda da FCB, 14
na década de 1960. Nader resolveu
publicar o livro por conia propria, e
inauguroun a editora.

omo 0 mundo é pequeno, Nader

acabou publicando Finisia, com
“Exercicios de Siléncio”™, que em
1993 venceria o Prémio Tapirdi do
fanzine Megalon, como o melhor
conto publicado em veiculo amador,
Mas Nader ndo publicou “Exercicios
de Siléncio” — uma problem story i
moda da FC hard americana, mas
com um qué espiritualista —, sem
ter de lutar pra isso. E que dois dos
jurados ndo gueriam ver o conto
publicado na antologia que reuniria
os vencedores. Foram eles Mircia
Denser, com scu  sugestivo nome
{que lembra o das estrelas do pornd
americano), ¢ outro autor de nome
“inventivo”, Roniwdlier Jalobd. A
razilo dos dois: FC ndo podia entrar
no livio. “Mas o conto é bem
escrito?” pergunton Wladyr, Sim.
Mas é ficcio cienfifica, puxa vida!
Nio interessa, Nader forcou e
colocou o conto na antologia Conto
Paulista, de 1983. (Os outros jurados
deram o sim, a proposito.)

Pois veja vocé que Roniwalter
Jatobd, que escrevia sem escriipulos
ficgdo de género para o mercado
infanto-juvenil, era em 1990 o
cabega da Casa Mirio de Andrade.
Ele chegou até a ser confundido com
o Décio One. Ou vice-versa.

Mas isso tudo sdo desvios.
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depois do Criatério, fiz outra oficina
com o Trevisan. Desta vez era a
Oficina Virmal de Texio, promovida
pelo SESC Online. As sessies
aconteciam num chat room, das
20:00h. &s 23:00h. Uma nota preta
em conia telefnica.

Foi a primeira oficina deste tipo,
realizada pelo Trevisan. Tinha gente
do Sul, gente do Norte, gente do
Centro. De Sio Paulo s6 uma
simpdtica psicologa chamada Tzabel
Cristina Rios, e en. Muitos tropegos
técnicos, por ser a primeira, € o
Trevisan teve de expulsar um
egomaniaco lopo na segunda semana
(nio, ndo fui eu ndo). Trevisan,
sempre incisivo e perfeccionista,
tinha uma rota muito bem tracada
para a oficina virtual — um plano
perfeilamente frendiano. Estivamos
li para matar os nossos pais. Pais
literdrios, bem entendido. E que ao
longo dos anos, mais de 12
coordenando oficinas literdrias, Jofio
Silvério Trevisan havia percebido
gque um dos maiores impeciihos para
0 desenvolvimento dos novos
escritores ¢ aquilo gue Harold Bloom
rotulou de “a angistia da
influéncia”. Ou, colocando o peso
certo na , “A ANGUSTIA
DA INFLUENCIA™.

Por alguma razio misteriosa,
Trevisan achou que o meu pai
literario era o Stephen King e que en
tinha de mati-lo a todo cuslo.
Imagina o que eu senti ao saber,
durante a oficina, num belo dia em
que eu corria os canais da Net até
cair na BBC, que King havia sido
atropelado por uma van enguanto
caminhava beirando uma estrada da
Nova Inglaterra.

Para o autor novo, segundo
Trevisan, nm problema grave surge
da tensfio entre tradicio e vanguarda,
Para ecle, a iddia de wvanguarda,
especialmente o mito da invencio
modernista, estd esgotada, ¢ muitos
novatos se estrepam  tentando
percorrer os caminhos ja trilhados,
“muma desesperada  busca para
arrehentar uma porta que ji estd
aberia”, ¢ com “resultados mmitas
vezes paitéticos”. Fregiientemente, o
autor busca uma grandeza por
associagdo, ac espelhar-se  num

grande nome, em trabn]]ms de
“psendo-inovacio cheios de
arrogincia ¢ mediocridade”. MNas
“subproduto de Clarice Lispector™,
trabalhos que Trevisan define como
“carbono do carbono” ¢ “hermetismo
de gabinete que exprime mal o
interior do autor”. E dureza.

Clarice é uma das “pragas” que
andam por ai (o termo é meu). Franz
Kafka ¢ outra praga da qual €
impossivel escapar, assim como
Borges ¢ Cortizar. O que tem de
imitador nio °‘td no gibi. 56 na
Oficina Viriwal de Texto tinham
dois, altamente influenciados pelo
trio. Imagina se nio levaram

Atualmente, basta abrir o0s
cadernos de cultura dos grandes
jornais pra se deparar, virias vezes
por ano, com aulores que sdo
lancados como os “novos” Kafka
sem nunca serem os primeiros Jodo
da Silva ou Manuel de Souza. E
lanta genie, gue se eu cuspir pela
janela, periga de acertar a cabega de
um novo Kafka.

E ficil perceber o que hi de
atraente nesse fendmeno. A cultura
literiria, aquela que ja canonizou os
irés citados, tem grande apelo para
uma sociedade periférica como a
nossa, em que a clite cultural, como
afirmon o agora octogendrio critico
Wilson Martins, tende a guoerer ser
mais elitista do que as elites
curopéias. (Vide Diogo Mainardi,
como exemplo maior.) Cuando o
sujeito  escreve dentro de wm
continuo consagrado, ele se sente
protegido — gumarda chova do
mesmo — contra a critica que, s¢
tiver peito pra s¢ manifestar, sai na
chuva iacida do enfrentamento do
cinone, o rol das grandes obras da
literatura universal. Como o André
Carneiro me disse uma vez, quando
en afirmei que aceitava uma
dissidéncia de pensamento em
relagdo a James Joyce; “Dissidéncia
coisa mnenhuma! O sujeito &
consagrado, promto e acabou!”

FERNANDO BONASSI

Um aspecto que me incomoda na
literatura brasileira ¢ uma ceria
“vaguidez” presente na maioria dos




mmnscrumanoes nacionais.
falta do especifico, falta de
caracterizagio do ambiente ¢ da vida

pessoal ¢  profissional  dos
personagens. Todo tem um ftom de
crinica, as obras siio comentativas,
com o narrador {alter ego do autor)
se pronunciando o tempo todo sobre
isto e aquilo. O autor aparece mais
que o5 personagens, que ele
firmemente segrega da agio ¢ da
condigdo de protagonistas.

ma excegdo sfo os antores do

Sul, tém toda aquela tradigio
guerreira e separatislta, e que se
sentem primeiromundisias e nfio tém
medo de caracterizar com alguma
minfscia o Sul a que pertencem.
Amtores como Domingos Pellegrini e
Tabajara Ruas. Outro sulista, o Assis
Brasil, chegon a dizer que “E
impossivel representar a realidade
brasileira: existe a de Sio Paulo e a
de Sdo José das Botas, no interior da
Amazbnia; nas regionalidades é que
se forma o mosaico cultural e
socioldgico do Pais”. Palmas.

Haveri no fendmeno da
vaguidez, entlo, a expressio de
algum complexo de inferioridade
cultural, sindrome de provingia,
saudades da metrdpole? On serd que
o antor brasileiro acredita que, ao ser
ndo-especifico,  wvago, ele  wvai
automaticamente alcancar a
universalidade ~— como ouvi Daniel
Fresnot  praticamenie afirmar,
durante a oficina que ele den junto
ao Clube de Leilores de Ficglo
Cientifica? “Um leitor europen nio
vai querer saber qual é a marca do
carmo que o personagem dirige, nem
um leitor no foture™, disse. Fazendo
a oficina estava o J. Mauro Trevisan
{mais um), autor muito ativo junto as
revistas Dragdo Brasil, 86 Aventuras
{que ndo existe mais) e Tormenia
(que ele edita), com contos de
fantasia herdica. O rapaz ¢ @ de
Stephen King, o autor mais lido do
nundo, e que faz justamente o
contririo do gue pregou o Fresnot.
King carrepa seus textos  de
americana, ¢ verdade, num momento
em que os States sdo a metropole do
mundo — ¢ de detalhes do cotidiano.

Um dos auiores de sucesso que se
sustenta no vago ¢ o Rubens
Figueiredo, Nos contos de A Palavra
Secreta, hd muito pouco que indique
onde vivem 0§ personagens € o gue
fazem, quais sdo os sens elementos
formativos, QOutre livio com a
mesma caracieristica ¢ @ Homem
gue Odiava a Segunda-Feira,
coletinea premiada de Igndcio de
Loyola Branddo. Os dois, alids,
devemn muito a0 Kafka.

‘Cé v&, outro dia a Finisia me
conton outro episodio da oficing que
ela fez com o Caio Femando. O
pessoal estava cscrevendo um
romance em round-robin (cada wm
€SCTEVE Uina parie ou continua o que
o outro escreveu antes) e ela ficou de
caraclerizar uma  personagem
feminina. Fez com fanip esmero,
com tanto detalhe, que um dos
colegas disse que calhava de tropegar
com a personagem na rua. Mas Caio
Fernando disse que estava detalhado
demais, que essa materialidade do
personagem ndo importava,

Essa guestio do vago na
literatura brasileira sempre me
intrigon, Mais recentemente, numa
anla de Literatura Portuguesa, achei
outra resposta: A colpa & do
Simbolismo. E. o simbolismo ¢ que
inventou esse negocio do vago, do
“sugestivo”. Baudelaire, Rimbaud,
Mallarme, e todos aqueles franceses
que fazem a cabega do Lucio
Manfredi, ¢ que acreditavam que o
universo existe para ser decifrado
por uma meme argula, o espirito
prometéico do poeta, que traz 4 luz
uma experiéncia mascarada pelo
mistéric. O Simbolismo ‘tava
interessado em traduzir a
experiéncia da modernidade, e achoun
que o vago refletia a condigio de
uma realidade incognoscivel,
impossivel de ser apreendida e
compreendida por um En (a
consciéncia do sujeito} fragmentado
e degradado. Do Simbolismo a
perspectiva  migrou  para 0
Modernismo; dos franceses
simbolistas para os ingleses

modernistas que estavam logo ali, do
outro lado do Canal da Mancha;
desses para Franz Kafka, na Europa
do Leste, e desses todos mais o
Kafka para a América do Sul,

” Aires ¢ Jorge Luis e

dali para o vizinho deste lado do Rio
da Prata. O negécio do vago também
aparece na idéia de que. guanto mais
buracos um texto tiver, mais ele vai
convecar o leitor pra preencher esses
buracos com a sua propria
contribuicio para o processo criativo.
Muito bonito, mas corre-s¢ o risco do
leitor chegar ao ponto de dizer, “P0,
se en tenho que fazer a maior parfe
do servigo, melhor jogar fora esta
porcaria e ir escrever as minhas
proprias hist6rias”.

Ha cerca de um ano vi uma
entrevista de Ferhando Bonassi na
TV Cultura, achei interessante, um
cara diferente. Nio tem aquela
embromacio beletrista tdo
costumeira. Faz um tipo autor-
proletdrio, machfio (agora assinando
a coluna “Macho™ na Revista da
Folha) e ligado na realidade dura e
craa de uma meiropole sangrenta e
injusta como Sfo Paulo. E
iconoclasta. Na revista Cult de
fevereiro de 2000 cle escreven, em
entrevista, que o “modernismo
brasileiro € um fendmeno de elite.
Cmatro ou cinco caras de saco cheio
de comer caviar pegam o caviar ¢
jogam na cara do papai. Em relacio
a0 modernismo da Europa, o daqui
foi uma piada. Nio houve ruplura
nenhuma. O que acontecen foi uma
atualizagio da elite cultural. Apenas
isso. Como movimento ¢ uma
piada.” Opinifo semelhante 4 que en
tinha ouvido antes da boca de
Rubens Teixeita Scavone, que
também achava o© modernismo

nacional wum  negdcio  super-
valorizado.
utra declaraciio de Bonassi que

me deixou curioso sobre o sen
trabalho foi a seguinte: “Nos temos
uma visio da obra de arte muito
elitista. Nés, produtores de cultura,
Acho que hi uma dificuldade em
lidar com a indbstria cultural
Embora scjamos mais devassados
pelos meios de comunicaglo,
paradoxalmente a indistria cultural
¢ mais democritica que hd dez anos,
E um fendmeno de vinte anos pra ci
e que ainda nfio estd maduro, ainda
nio acabou esse processo.”




Ai en soube que ele estaria
autografando no projeto “O Escritor
na Praca” {(que ¢ a Praga Benedito
Calixto, em Sampa), e resolvi
conferir. Comprei seu Gltimo livro, a
novela O Céu e o Fundo do Mar, da
Geragio Editorial, ¢ caminhei dois
quilometros num domingo para
pegar seu auttgrafo.

Bonassi deve ter um e setenta, e
se veste de jfeans e camisefa.
Também estava na praga o
Roniwalter Jatobd, mas quando a
Finisia soube me proibiu de pegar o
autdgrafo dele. Nio di pra culpar a
moga, certo?

Com o livro autografado debaixo
do  braco, caminhei os dois
quildmetros de volta, ¢ comecei a ler.

E, pensava encontrar um tipo a ld
Oswaldo Franga Rinior, cheio de
energia e detalhes vivos e
contundentes, mas ei, a novela €
vaga. Tio vaga que a esposa de um
desaparccido politico e seu filho
adolescente, além do  jovem
traficante de drogas que se apaixona
por ela, nem nome t8m! Nem nome
nem paradeiro, nem passado preciso,
nem caracteriagio clara de como se
tornaram o que se tornaram, Nem
por isso, que figue bem entendido,
nilo deixa de se (ratar de uma obra de
impacto, muito bem escrita, num
tom assim meio minimalista e
fragmentirio, cujos  significados
transitam mais no campo da elipse
— aguilo que nfio ¢ dito mas que faz
parte da articnlagio da leitura — do
que da narrativa lincar, B muito
cofisticado e artistico. E bem dentro
dos valores do modernismo,

Parece que nio dd pra se escapar
de certas tendéncias, ao se escrever
literatura brasileira. £ que nem o
rock brasileiro — comega como um
tipo de rockabilly e invariavelmente
lermina como poesia concrelisia

musicada, ou bossa nova
regurgitada.
Max MALLMANN

O contexto que deu origem ao
Simbolismo, Modernismo, Pds-
Modermismo ¢ o Escambam, foi o
mesmo gue deu origem aos virios
géneros de literatura popular: o
assim chamado “mundo burgnés”, a
realidade industrial. Um mundo em

rapida mutagio, marcado por novas
regras de comportamento social e
politico, em que os antigos
paradigmas do Estado Absolutisia ¢
do Feudalismo se esvaneciam ainda
no tempo de vida das pessoas.
Mundo em que o individuo se via
subitamente ameagado de ser
empurrado sobre os trilhos do bonde,
apunhalado por wuma limina
envenenada ou baleado por um
projétil jaquetado com ago (ficglio de
detetive); mundo em gue no scio do
cientificismo tecnicista borbulhava o
seu proprio antidoto, sob a forma de
fantasmas ¢ monstros, bruxas e ragas
perdidas nas brumas do tempo
{fantasia e horror); mundo em que a
ciéncia avisava da decolagem das
naves marcianas rumo & Terra, do
apocalipse no rabo do cometa que
crurava a oOrbita do planeta, das
encruzilhadas evolutivas do homem

‘¢ da confrontacio dos paradigmas

{ficcdo cientifica).

Mas pra que essas formas de
ficgio popular funcionem, elas
precisam convencer o leitor de que o
punhal ¢ afiado, que a magia ¢ o
sobrenatural funcionam pra valer, e
que ¢ fturo vird, pr'o melhor ou
pr'o pior. Elas querem que o leitor
sinta a trombada, porque ndo ¢ um
mundo pavimenlado apenas de
petalas de rosa — nem de teorias
estéticas. A literatura popular, de
género, pulp mesmo, ¢ definida pelo
sen excesso. Segundo Clive Bloom,
autor de Cult Fiction: Popular
Reading ond Pulp Theory, A
literatura  pulp  demarca  [umal
fluidez, wma natureza proleana ¢
simples abundincia de linguapem,
na qual o excesso € a chave”. Se
forma e contetdo precisam estar
conjugados, uma profusio de
detalhes, redundando num excesso
de representacdes (e de
interpretaghes) ¢ bem-vindo,

56 pra ilustrar como essas coisas
nasceram do mesmo momento, é s6
lembrar da infludncia de Edgar
Allan Poe para ambos os campos
(Simbolismo-Modernismo-¢ic.; ¢
literatura popular).

Sdo frutos de um mesmo
momento, mas com  estratégias

O nosso amipo Max Mallmann,
um sulista vivendo no Rio de
Janeiro, curiosamente percorre um
caminho que ilusira os dilemas do
escritor, ao lidar com essas questdes
em tomo do mainstream e da ficgio
popular, do vago ¢ do especifico, no
Brasil.

Seu primeiro livro foi 0 romance
Confissdo do Minotauro, publicado
1989, quando Max tinha apenas
19 anos e assinava Max Mallmann
Souto-Pereira. Era uma space opera
comica, sobre um reporier-clone
(hoje em dia uma redundincia) que
vai fazer wma cobertura na estagio
espacial 33, no meio de uma guerra
espacial de exterminio. Em 1996,
veio Mundo Bizarro, alla fantasia (o
subgénero de famtasia a que
perience) comica, na qual um
carteiro brasileiro acidentalmente vai
parar em uwm mundo de contornos
medievais, através de um portal
dimensional, o verdadeiro
protagonisia do livro, porém, é o
principe Krysos, um safado de marca
maior, no estilo de um D, Pedro 1.
Antes consagrado & putaria, Krysos
subitamente se¢ v€ herdeiro de um
reing em pguerra, ¢ descobre o seu
talento para a intriga ¢ a sacanagem
em escala estatal,

Os dois romances sfio comédias
que mais fazem sorrir do gque
gargalhar — nfio se trata de um
Douglas Adams ou um Terry
Pratchett nacional. Mundo Bizarro,
em particular, ganha impacto perto
de sua conclusdo, subitamente
sombria. Isso é tipico de certas
sitiras, alids. O autor {enta manter
vm equilibrio enire a narracio e a
condenacdo (mostrar ou julgar) do
mundo esguisito que ele nos
apresenta, mas perto do fim as coisas
ficam mais dark, que ¢ pra reforgar a
condenacio. Funciona muito bem,
mas talvez a sitira mais incomoda ¢
contundente seja aquela que também
mantém um equilibrio entre o seu
contexto de produglio ¢ o admirdvel
mundo novo que descreve, e fica
dificil encontrar muito do Brasil
coniempordneo em Mundo Bizarro,
como € dificil achar muito de nove,
de vivido, no seu mundo bizarro.

Percebe-s¢ uma progressio entre
um romance ¢ ouiro — ¢ primeiro




Percebe-se uma progressio entre
Ui FOmance & outio —— o primeiro
tinha 270 pdginas de letras mindas,
longos pardgrafos empagocados de
informacio e de clichds satirizados,
num texto que se agita pra todos os
lados. O segundo ja era mais
curtinho, com umas letronas, e
quando a gente 18, enxerga todas as
lacunas que poderiam fer  sido
preenchidas com  mais da
caracterizagio da cultura ¢ do mundo
de fantasia inveniade pelo Max,
Apora em 2000, sain sew lerceiro
livro, a novela Sindrome de
Cuiimera, langada pela poderosa
Editora Roceo, Sdo s6 109 pdginas.

Nio preciso nem dizer que € uma
historia bem vaga. O que preciso
dizer ¢ gue ¢ uma hisidria bem
kafkiana,

i e figuei decepcionado. “Mais

uml”, pensei. Finisia também
len e goston menos do que gostaria
de ter gostado. Eu falei pra ela gue,
sendo uma obra kafkiana e
simbolisticamente vaga, ia farer
sucesso junto A critica mainstream.
Um dia depois comprei O Fstaddo €
14 estava a resenha escrita por José
Castello, “Mallman Faz Ficgiio com
Humeor ¢ Horror” (9/12/2000), Kafka
¢ citado quatro vezes no artigo;
Mallman oito. Detesto quando estou
certo.

Na novela, o personagem Vikior
tem wma cascavel enrolada no
coragiio. OQualguer susio maior, a
cobra treme € ele tem um faniquito.
E o tipico tipo agorafébico que se
enconira na ficcio pés-modema
brasileira, sujeiio que morre de medo
da realidade, por ela ser
supostaments ameagadora e
inconstante. “Supostamente” porque,
faltando detalhe, o leitor ndo sente
essas qualidades. A contraparte de
Viktor € também o seu melhor
amigo, um cuca-fresca literalmente
capaz que remover o cérehro da
cachola, quando o peso da realidade
aperia  demais. Mas faltando
caracterizagiio, niio se sente o peso.
Todos os personagens sio assim
meio  esquisitos — a4 mais
normalzinha € uma menina que tem
olhos fosforescentes. Precisa  ser,
porque se ela fosse um pouco mais
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esperada atragio por ela, refletida no
interesse amoroso de Viklor, Esses

personagens s¢ mMovem num cendrio
escuro € vago, de uma Porto Alegre
que poderia ser Praga ou Berlim
{universalidade no estalar dos
dedos).

Para completar o  guadro
kafkiano, Vikior ¢ visitado por um
estranho mas fiel individuo que se
apresenta como “Sémper Fidelis”
(nfo, em =nio vou cometer 2
presuncio de achar que Max teria se
inspirade num certo psewdinimo
usado por mim, certa vez), agente de
uma figura demonfaca que estd atrds
do pai do protagonista. O detalhe &
que o pai €, na verdade, um ratio-do-
banhado giganie disfarcado. Depois
de Gregor Samsa transformado em
barata, parece que tudo o que a
ficcio kafkiana conseguiu até acui
fod levar as snas alegorias do reino
dos insetos para o dos mamiferos
roedores.

Também como em Kafka, os
encontros “amorosos” sio furtivos ¢
realizados em espagos opressivos
pela sua escuridio e imundice (da-
Ihe Freud nessas situaches), ¢ o
protagomista nunca sabe muito bem
quem, como ou porgué a respeito de
tudo o que estd acontencedo. E pra
ilustrar a pressio sobre o En
moderno, num mundo que nio faz
mais seniido. Mas fica a pergunia: ji
fez, algama vez?

A trajetdria de Max Mallman, de
romances mais detathados para a sua
vaga novela, sugere um processo em
que o autor se despe da influéncia da
literatura de género, para ¢nfim
abragar o fantastico literdrio — que
no fim t4 mais prum ramo do
mainstream. Ela ilustra a dupla
heranga entre ficgio de género e
Modernismo, traga uma linha, e
escolhe um caminho. Ingressa o
amior, porianto, naquele pequeno rol
de escritores nacionais que ilustram
o mesmo dilema da dupla influéncia,
Dois outros sfo Ivan Carlos Regina ¢
Braulio Tavares.

Nio ¢ de se estranhar que o
principal mdédule do Max seja a
sitira — quando aplicada a ficgio de
género, a satira assume a forma de
pastiche — coino em Confissdo do

Clive Bloom chamou de “engano” e
“violéncia™: “Todo o pulp tem sua
histéria @ —  apenas  ariisias
complacentes se enganam a respeito,
através da violéncia do pastiche
benevolente,” O pastiche enfraquece
a expressio do género, no sen
proprio centinuum de valores, e,
muitos  casos, afirma a  suoa
inadequacio e inferioridade
{especialmente no Brasil, onde ha
uma rejeigio institucionalizada em
torno da ficgdo de género, vista como
uma importacio promovida pela
indistria cultural).

Mallman ¢ sem divida um
escritor talenfoso, que merece a
atencio tanto dos leitores de FC
quanto dos de mainstream. A minha
coniribuicio para a sua leiiura por
enquanto fica nesses  iermos
interrogativos: a trajetoria dos seus
trés trabalhos até agui publicados
sugere um enfraguecimento da
expressio da FC e fantasia,
preparando o lerreno  para  um
fantastico literirio?

E fico aqui sentado, cuspindo
pela janela, e esperando que o Max
me contradiga, no seu proximo livio
(ainda que ele nio tenha obrigacio
nenhuma de o farer),
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(Associacio Portuguesa de FC&F). E para nossa alegria o vencedor € o nosso velho conhecido, um dos mais ta-

lentosos escritores brasileiros de horror. Prepare-se. o texto a seguir o levard a caminhos surpreendentemente ocultos,
macabros na obsessio de um homem em garantir que nenhum mal acontecerd 4 sua esposa.

Eu Amo Minha Mulher

OCarlos Orsi Martinho

Sonhei que acordava no meio da noite por cansa de
um barutho na cama 4 minha direita, que € onde Lena,
minha muther, dorme. Ela nio estava roncando, nem fa-
zendo nenhum outro daqueles ruidos que as pessoas fa-
Zem 4 noite, enquanto dormem, isto €, nada com que eu jd
estivesse acostumado depois de dois anos de casamento,

Mio era um som alto. Parecia papel amassado (amas-
sando-se), ou passos sobre isopor. Ou o barulho que a
gente ouve dentro da propria cabega enduanto mastiga al-
guma coisa seca, quebradica.

Algo assim,

Mo sonho, a luz da lua entrava pela porta de vidro da
varanda. Entfio, mesmo sem acender nenhuma Mmpada,
ou conscgnia ver minha muther (mais ou menos: mesmo
sonhando, ainda havia bastante penumbra). Ela parecia
dormir em paz, ¢ respitava tio de leve que nem dava pra
ouvir. Ou, na verdade, o som da respiracio era abafado
por aquele outro.

Sonhei que me mexia lentamente, com cuidado, e tive
certeza de que o som vinha dela. Mas nio da gargania, ¢
sim de algum lugar mais abaixo. Seria o estdmago ron-
cando?

Movi as cobertas (e soube, acima de qualquer divida,
que se tratava de um sonho: no mundo real, Lena acorda-
ria assim que eu tentasse descobri-la. Minha mulher sente
muito frio 4 noite), devagar, para ver se era possivel per-
ceber qualquer coisa, uma vibragio da pele por debaixo
da camisa fina do pijama.

Mo sonho, para mnha surpresa. Lena dormia nua. O
luar cafa (derramava-se) diretamente sobre ela, com toda
a intensidade prateada que s6 se vé em velhos filmes pre-
to-e-branco e, claro, nos sonhos.

A visiio me comoven quase que até as ldgrimas. Lem-
brei-me da primeira vez em que tinha visto minha mulher
assim. dormindo, nua ¢ inocente: num hotel, depois de um
show em Sio Panlo, ainda no nosso tempo de namoro.
Lembrei que tinha achado Lena tiio, mas t30 bonita que s6
olhar para ela havia sido quase demais para suporiar, algo
doloroso.

Nio se trata de uma metifora: o efeito era, sim, fisi-
camente doloroso. Toda a pele, todo pélo & misculo e
tendfo, ardia com uma mistura de espanio, misiério e
gratidio — afinal, com trés bilhSes de homens neste pla-
neta, por que ex? — que quase me pds de joelhos. E que
de cerla forma era alpo doce, também,

Engracado como, depois que a gente casa, essas im-
pressdes vio se diluindo,

Mas, no sonho, nio havia dilui¢io alguma. Como po-
deria haver, com a lna brilhando do jeito que brilhava?

Olhei, olhei com atencdo. Olhei e ouvi, e finalmente
achei de onde vinha o mido: um tremor, quase ndo dava
pra perceber, da pele abaixo do umbigo. mas ainda antes
dos primeiros pélos.

Observei com mais atencdo: ndo era um tremor qual-
quer. Era um pulso. Uma batida. Tinha ritmo: um segundo
coracio. A pele ndo apenas subia e descia, mas também se
dilatava, vocé entende, na horizontal, ¢ sc contraia.

Esse segundo movimento comegou a me deixar preo-
cupado. A pele me parecia nfo ser eldstica o suficiente; o
som que me acordara era, tive certeza, causado por esse
esforgo. O tecido, conclui, estava se rompendo.

E mal esta dliima palavra — romper-se — me passou
pela cabega, vi que o ventre de Lena, subitamente rijo, ra-
chava Partia-s¢, sim, mas nfo como tecido humano: de
fato guebrava-se, como se guebra uma laje de granito,
uma viga de concreto, um chio de terra dura. Abria-se em
meio a tremores, fissuras ¢ deslizamentos, como rocha
sobre um vulcio.

E, como um vulcdo, explodiu.

Mas era um sonho €, portanio, a coisa ndo me surpre-
enden, embora o cheiro € o estrondo me fizessem recuar.
A erupcio propriamente dita nio produzin sangne em es-
tado natural, nem lava, mas uma mivem seca de um péd
vermelho muito, muito fino e que, depois de lancado a
uma altura que nfio pude avaliar, cain lentamente, espa-
Thando-se pelo quarto, aderindo a tudo — a meus cabelos,
narinas ¢ garganta, 4 carme debaixo das unhas, ao espago
entre olho ¢ pdlpebra, e enire os dentes. Minha saliva fi-
cou grossa, converten-se em barro vermelho. Por algum
motivo eu era incapaz de cuspir, e engoli golfadas dagui-
lo. E aprendi qual era o gosto do sangue coagulado, da
camne iriturada.

Lena estava morta, ¢ a culpa caia sobre mim. Eu tre-
mia convulsivamente, tanto no sonho quanto em minha
cama, 14 no mumdo real E. em meio 4 nuvem de poeira
gue escondia o luar e contaminava os sentidos, ouvi um
Tiso baixo, uma risada cruel, e vi. em meio 4 neblina Gmi-
da, rosada produzida pela mistura do pd vermelho com as
ligrimas em meu rosto, o brilho de um par de olhos ma-
lignos. frios, cheios de trivmfo e escarnio.

Pensei em Alien, o filme; fiz forca para pensar que
tudo nfo passava de um pesadelo causado por indigestio,
jormalismo sensacionalista € filmes ruins. Fiz forca, teniei
rir. Mas nada que en fizesse poderia mudar o que tinha
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visto e,Densmpmhepurisso,famdaqucaqmles
eram olhos iguais aos meus.

Meu tremor e mens solugos obviamente acordaram
Lena, que. muito preocupada, acendeu a luz e, assustada,
perguntou o que estava acontecendo. Disse que tinha tido
um pesadelo, sorri um sorriso (rémulo, enxuguel os olhos
€ 0 nariz na manga do pijama, pedi desculpas e fui ao ba-
nheiro,

L4 dentro, sentado no bidé, deixei o frio do piso ds ce-
rimica me subir pelos pés descalgos, pelas pernas, para
me dar firmeza, e mordi os nds dos dedos da mio direita
quase até titar sangue, até parar de tremer, ¢ pensei. Pen-
sei bastante,

Este j4 era o qué? O terceiro, quarto aviso. O primeiro
sonhe do tipo tinha vindo logo depois daguela cagada,
quando Lena me fez perder o controle e trepamos no car-
1o, depois do jantar na casa de wma amiga, depois do vi-
nho, sem camisinha nem pilula nem nada. Falei pra ela
passar na farmdcia no dia seguinte, e a Lena s6 balancou a
cabeca, disse gue ia “pensar”. Depois, outro pesadelo, o
primeiro com o monstro que tinha meus olhos, quando a
menstruagio ndo veio, E, depois ainda, a mendiga morta
que vi na ma, moscas dentro da boca, bem no dia em que
sain o resultado do exame.

Agora que a barriga comecava a despomiar...

Eu ndo podia continuar ignorando os avisos,

Ja tinham passado os trés meses em que dizem que €
comum 0 aborio espontineo. Se cu deixasse que corres-
sem mais dois, a coisa ji teria forma, tamanho, de crianga.
Ia ser tarde.

Mo segundo més en tinha safdo, passado horas a fio
andando de noite, debaixo da chuva fina, da garoa que —
onde li isto? — escrevia-se a si mesma no céu, como tipo
itdlico sobre folha escura.

Horas.

Tentando pegar uma gripe, uma poneumonia, pra levar
pra casa. Tudo que consegui foi cruzar com um tipo mal
encarado que arreganhou os dentes (sorriu?) pra mim ¢ fi-
Cou me encarando por pouco Menos que um mingto, pro-
vavelmente pensando se valia a pena me assaltar,

Também tratei de bolinar a Lena na cama, algumas
vezes, com as unhas deliberadamente sujas; mas nada dis-
so fez efeito.

Imagino que seja dificil pra vocé entender o quanto eu
amo minha mulher, Como sou incapaz de admitir qual-
quer risco A sua vida, sua sande. Dizem que cssas coisas
ndo acontecem mais; que ndo se morre mais a0 parto, ndo
numa familia de classe média, com acesso 4 medicina
moderna, no inicio do século XXI E o que dizem. Tam-
bém dizem que a mulher existe para ter filhos. Para nutrir
e amar, durante nove meses, a criatura estopida e patética
que pode destrui-la a qualquer momento.

Eu sei para que Lena existe, e nio € para isso. Ela
existe para que eu a ame, mais nada & necessario. Ne-
nhum risco € bem-vindo.

E en niio podia continuar ignorando os avisos. Porgue,
veja, hd coisas que sei; no inicio parecem improviveis,
incriveis, mas no final eu sempre se¢i. Com Lena foi as-
sim: a gente se conhecen hi guinze anos, ainda no colé-
o, & eu soube que ela existia para mim. Descobri qual
faculdade ela queria fazer, ¢ prestei 0 mesmo vestibular.
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Vi quando ela namorava outros, mais fortes, mais ricos do
que eu, mas mmca me desesperei. Porque en sabia.

Também me envolvi com outras mulheres — mas
nunca, ¢ ndo impotta o gue eu dissesse a clas, a sérip.
Passaram-se trés vezes cinco anos desde que eu soube; e
entdo, conforme previsto (pot mim), nos casamos.

— VYocé ndo desiste ficil — disse ela, sorrindo, no dia
em gque me aceitou.

— Vocé ¢ que demora para aprender — respondi, em
tom de brincadeira.

Eu nfio queria filhos. Eles nfio poderiam acrescentar
nada ao que tinhamos. Lena parecia concordar comigo,
até aquele jantar, trés meses atrds. Fico imaginando se ela
nfio me deixou com a maior parte da garrafa de vinho de
proposito; se ela niio me tocou no carro de caso pensado,

Porque Lena sabe como fazer isso comigo. E a finica
mulher que consegue. digo, que realmente consegue me
afetar dessa maneira. Nem eu mesmo sabia até onde podia
ir, do que meu corpo éra capaz. Nio até Lena me focar
pela primeira vez, durante o namoro, & ¢m todas as ouiras
vezes, depois.

De qualquer modo, foi nagquela noite, depois da loucu-
Ta o carmo, que tive o primeiro sonho — que eu soube.
Como tinha sabido que iriamos nos casar, quinze anos
antes do fato. Entende? Nio se trata de supersticio. Eu
soube, acima e além que qualguer divida, que algo de
novo, de assustador, havia enirado em nossas vidas. Que
uma criatura crescia no Atero de Lena, oculio e 4 espreita
como O vampiro que teme a luz do dia; alimentando-se;
ganhando corpo, como um tumor, 45 custas do sangne, da
propria esséncia de minha mulher,

Eu soube que, ao nascer, essa crianga, esse parasita
sem mente € sem remorss, iria matar minha mulher.

Claro, munca cheguei a sugerir o aborto. Niio explici-
tamente; quando vi que ela ndo iria 3 farmdcia, no dia se-
guinte, soube no mesmo instante que tentar forcar a
questiio s0 serviria para deixar o clima pesado — sem re-
sultado algum.

O fato de eu nfo ter falado nada diretamente nfo si-
gmifica, porém, que nio tenha tentado insinuar alguma
coisa. Varias vezes — nio {antas a ponto de Lena suspei-
tar, mas, ainda assim, em wn nhmero razodvel de oportu-
nidades — perguntei se ela “gueria mesmo aquilo”, e
afirmei que eu estaria pronto para apoiar “qualquer deci-
50", Afinal, era o “corpo dela”.

Ela respondia acenando com a cabega, e sorria. Eu
amava aquele sofriso pelo que era. e o detestava por seu
significado.

Passaram-se assim os trés meses, a época do provivel
aborto espontineo. Messe periodo, fiz um pouco mais de
barulhos briuscos no meio da noite do que seria normal.
Tambem fingi estar com problemas no trabalho, sem di-
nheiro, na esperanga de que o estresse precipitasse alguma
coisa. Ceria vez, antes de uma viagem de negocios, furel
deliberadamente o pnen de nosso carro, para que ela ti-
vesse que troci-lo sozinha,

Eu niio ousava agir diretamente contra o corpo de Le-
na, introduzindo drogas na comida ou oferecendo “vita-
minas” saidas de O Bebé de Rosemary. No entanto, ne-
nhum dos métodos sutis parecia funcionar; ¢ assim os trés
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meses s¢ passaram sem que a soluclo se apresentasse por
si mesma. E, na nonagésima noite, sonhei o ultimo aviso,

Tinhamos uma amiga comum, Bete, que tinha sido
minha namorada durante algans poucos meses, antes de
en e Lena finalmente nos acertarmos. Bete lidava com
cerlas coisas — chds, pedras, astrologia, cartas, espiritos
— ¢ de uma maneira, ao que tudo indicava, bastante efici-
ente: a atividade The permitia viver numa casa enomme, o
aspecto externo copiado de algum seriado americano so-
bre uma familia de politicos texanos. em um condominio
fechado, 4 beira de uma das principais reservas ecologicas
do estado.

O lado mim disso € que, para it até 13 era preciso um
jipe, picape 4x4 ou muita, mas muita forga de vomiade
mesmo.

No final da tarde do dia seguinte ao Gliimo aviso, sai
do trabalho, no forum, e fi até uma padaria proxima.
Tomel duas caipirmhas, a primeira quase s6 limonada, a
segunda, pinga pura. Eu estava tio preocupado que nem
senti o dleool vagabundo me queimar a garganta, s6 o
calor dcido no estimago.

E. enquanto ¢ calor da pinga me subia pela garganta e
invadia o cérebro, aquecendo até o fundo dos olhos, deci-
i, oum impulso, pedir ajuda a Bete. Afinal, ela era amiga
minha, amiga de Lena, e certamente faria de tudo pra im-
pedir que algo de mau nos acontecesse. .. Além disso, Beie
era parcialmente responsdvel: a cagada tinha acontecido
gquando Lena & en saiamos da casa dela. O vinho era dela,
cacete,

Talvez ela soubesse de alguma forma de evitar o piot.

Eu niio tinha jipe ou picape, e portanto sofri muito
para chegar I4. Nio liguei avisando que ia, com medo que
Bete contasse alguma coisa a Lena antes que en tivesse
tempo de explicar tudo direito. o que s6 daria pra fazer
pessoalmente.

A estrada era estreita, de terta. Fazia tempo goe ndo
chovia, por is50 o camo levantava muita poeira. Parte do
caminho margeava uma encosta, coberta de mato cerrado,
mal-e-mal contido por uma cerca enferrujada de arame
farpado, de um lado, a um barmanco perpendicular do ou-
tro. Para além do barranco dava pra ver a cidade e o pér-
do-sol, Naquela hora era uma vista e tanto, mas en imagi-
nava como seria na volta, com 2 noite ja instalada. Imagi-
nava o carro quebrando ali, no frio. no escoro. Insetos,
ratos, cobras e gambds.

E corujas, também;, sem qualquer motivo aparente, me
lembrei de que aquela seria wma noite de lua nova, a
mesma fase de quando a merda (o inconveniente, como
Lena costumava dizer, antes que ficasse claro que ela que-
fia 4 crianga) tinha acontecido. Quem sabe depois, na
volta, eu nfio conseguia achar o lugar exato.

Porra, & pra qué?

Aussim que Bete apareceu 4 porta, com suas sandalias
de tira de borracha e sola de pnen velho, minissaia de vi-
nil imitando couro (e ela podera ter comprado couro le-
gitimo, o vinil era uma opcio esidlica, assim como o
comprimento da peca, que deixava duas meias-nidegas,
opulentas € arrebitadas, de fora), brincos redondos, enor-
mes, blusa translicida (peitos empinados, sem sutid, des-
pontando por baixo), lentes de comiato em forma de es-

trelas de cinco pontas ¢ a boca lambuzada de batom ver-
melho (que ela usava todo dia, toda hora, pra esconder
uma (atuagem esquisita no labio, feita anos antes), fud to-
mado pela certeza de que a decisio de ir falar com ela ti-
nha sido errada; no minimo ela ia me socar um papo
qualcuer sobre gnomos ¢ anjos da guarda, receitar um cha
fedido, com mel on aglicar mascave para me acalmar g,
no instante seguinte, ligar pra Lena e contar tudo,

Eu tinha agido num impulso idiota, ¢ agora era obui-
gado a me virar pra sair dessa.

— Qi — falei, tentando disfarcar o fato de que nio
conseguia tirar os olhos dagueles peitos rosados ou que,
quando o fazia, era apenas pra olhar pras coxas nuas. Le-
na, certa vez, tinha me perguntado como en havia me en-
volvido com Bete, “uma pessoa muito legal mas. como
muther, assim, tdo vulgar”. Na época achei melhor ndo
dizer que a valgaridade, de certa forma, me excitava.

— Qil — ela responden. — Nossa, que sarpresal —
Dava pra ver que havia alguma coisa nos olhos dela,
mesmo com as pupilas dentro daquelas estrelinhas ridi-
culas. E nfo era so surpresa. Ou, talvez, ndo fosse surpre-
sa alguma, mas oulra coisa, bem diferente. — A Lena nfo
estd com vocd?

Agora, veja que siagiio: eu nio queria falar sobre
meus sonhos, sobre os avisos, mas tinha gue inventar al-
guma coisa pra justificar a visita, o fato de eu ter ido até
14. E era preciso que fosse algo que Bete jamais pensasse
em discutir com Lena. Ndo queria que minha mulher sou-
besse que eu tinha estado ali; se Lena pedisse explicagdes,
en provavelmenie acabaria falando sobre 0s avisos, ¢ iri-
amos brigar.

En nfio queria brigar; afinal amo minha mulher,

Ja estdvamos, a essa altura, dentro da casa, numa sala
enorme.

- A empregada ja foi — Lena disse,

— Ah. — Eu respondi.

Tinha um quadro novo na parede: mosirava uma mu-
Ther ndo muito bonita mas também nfo exatamente feia,
com cabelos cacheados ¢ um decote enorme, que me fez
pensar, no mesmo instante, na blusa transparente de Bete.
Tudo emoldurado por rosas e trepadeiras. Os cabelos ca-
cheados ¢ o decote, digo. Nio a blusa,

Transparente.

— Quem &7 — perguntei, olhando nos olhos de estre-
la.

—Euma:e;mdu:;iodeumrﬁh‘amfanmm

— Mesmo? Nunca vi antes.

— E. A retratada € uma das amantes de um dos Luises
da Franca.

— E por que vocé escolhen justo ela?

— Niio sei... Inspiracio, talvez?

Diante da pinfura havia uma mesinha com uma escul-
tura de bronze: trés mulheres junto a wm tear, Uma puxa-
va o fio, outra parecia analisi-lo detidamente, e a terceira
tinha wma ldmina na mio. Nio sou um génio, mas tenho
cultura suficiente para reconhecer as Parcas — o destino,

Os peitos empinados de Bete subiam e desciam. A
coxa mua parecia dourada debaixo da luz amarela da sala,
o vinil era quase convidativo e eu, vitima de uwma cerla
gqueda pela wnlgaridade, finalmemte soube qual a melhor
forma de justificar minha presenca ali.

18




— WVocié sempre atende 4 porta vestida assim? — en
disse, apontando para a faixa de plistico, a minissaia, jo-
gada por cima da cama,

Bete, virando na cama para me encarar, deu de om-
bros: — E minha roupa de ficar em casa... — e, me
olhande meio de esguelha, com aquelas lentes estreladas:
— Cilume, &7

Fiz que ndo com a cabega: — Imagino se o entregador
do supermercado nunca teve idéias... Ainda mais num fim
de mundo destes,

Ela riu e mostrou as unhas, compridas ¢ vermelhas,
flexionando os dedos como se fossem garras: — Sei me
defender. Sou uma bruxa, lembra?

De repente, me convenci de que comer a Bete de novo
tinha sido, no fnal das conias, a melhor solugfio. Agora,
tinhamos um segredo em comum, ¢ alguma intimidade, eu
imaginei, 0 suficiente pra ela nfiio me vir com algum
amuleto do anjo da gearda, conversa mole frendiano-
jungiana on outra cagada do tipo. Eu achei, enfim, que
poderia me abrir ¢ obter uma opinido gue nfo fosse estri-
tamente protocolar.

Entfio, falei: sobre os sinais, premoniges ou sei ld o
qué, os sonhos, e minha certeza de que a gravidez de Lena
nfio podia seguir adiante, de jeito nenhum.

— Esse pivete ¢ wm assassino, en sei — murmurei,
mordendo a orelha de Bete. Enquanto falava, quase sem
perceber, tinhamos comegado a trepar de novo. — Eu
amo demais a Lena. Nio quero...

Bete estava gozando, Educadamente, esperei que ter-
Minasse.

— ... que nada acontega. — Conchui, assim que a res-
piragiio dela volton ao nommal e senti diminuir a picada
das unhas nas minhas costas.

Ela quis ficar abracada um pouguinho. Depois levan-
tou, foi até a mesinha do telefone, rabiscou alguma coisa
mum pedaco de papel amarelo e me entregou:

— Va falar com esta mulher — ela disse. — E “A Vi-
zinha”. Nio, ela ndo mora aqui perto. “A Vizinha™ € o
nome... — Bete fez uma pausa. — Enfim, é 0 nome que
as pessoas usam pra falar dela.

Olhei o enderego. Nio ficava numa drea das mais res-
peitdveis. Comeniei o fato,

— O tipo de servigo que voct estd procurando nunca
fica.

— Nio quero drogas, sopas, chis — falei, repetindo o
que ja havia explicado antes. — Nio quero que Lena sai-
ba ou desconfie. ..

Bete sorrin:

— Nio se preocupe. Pode ir sozinho, A Vizinha vai
pedir que vocé faga alpumas coisas, mas nenhuma delas
vai envolver Lena... ndo diretamente, pelo menos. E, de-
pois...

— Eu estou certo, ndo estou? — Esta era a primeira
vez que linha alguma divida. Bem na hora certa.

— Sim, estd — a expressio de Bete era sombuia, a
despeito do efeito alegre, meio tolo, das lentes de contato.
— Os sinais 580, mesmo, muito fortes, Fale com A Vizi-
nha. Por Lena,

Agradeci e me levaniei, comecando a me vestir. De-
pois mudei de idéia e corri pro banheiro pra tomar uma
ducha: estava coberto de manchas de batom, ¢ nos lugares
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miis inconvenientes. Ducha ou nfo, jé estava atrasado, e
ia ter que inventar wma boa desculpa em casa. Quanto 3
tal da Vizinha, iria vé-la no dia seguinte.

Enfiei a p4, com forga, na boca do primeiro cretino, o
mais mogo € que segurava a arma_ ¢ tive a satisfagio de
ver 0 “(” da boca aberta crescer de repente, virar um sor-
riso, grotesco ¢ obsceno guando a carne, nos cantos, se
rasgou com o impacto, O som dos dentes se quebrando
também nfio foi nada man. Achei que talver tivesse sepa-
rado de vez a mandibula do resio do crimio, eniende, e
que o queixo do idica fosse cair, sollo, na grama. Talvez
quicasse.

Infelizmente, ndo foi o que aconteceu, Mesmo assim,
o golpe deve ter quebrado o Atlas, o osso da base do cri-
nio, porque a cabeca den um pulo esquisito ¢ o cara des-
montou no chip, amontoou-se como uma roupa suja lar-
gada.

O outro, o velhote, sain correndo. Fui atrds dele.

Ji passava da meia noite, e o ar gelado queimava nos
pulmdes. A lua, crescente, era uma apara suja de unha
pendurada no céu. Eu tinha levado uma lanterna comigo
—— minha tmica ferramenta — mas ndo seria burro de
usar agora. Entiio, no escuro, comecel a perseguir o esira-
nho pelo cemitério.

Mais cedo, dezessete horas antes, tinha ido ao, per-
dio, “consultério” da Vizinha — uma saleta comercial na
sobreloja de um prédio que, para mim, tinha desmoronado
ha tempos; o mesmo edificio que abrigava, no térreo, a
barbearia onde meu pai me levava pra cortar o cabelo, na
melhor metade dos anos setenta.

A regido ao redor havia sido um bairro comercial res-
peitdvel até o cinema da praga virar um inferninho pornd,
no inicio dos anos oitenta. Seém a Ancora oferecida pela
presenca de eniretenimento respeitdvel, a noite, ali, foi ra-
pidamente invadida por outros tipos de diversdo. Com o
tempo, as lojas que tinham algum futuro passaram para os
shoppings, & ninguém ficou 14 muito surpreso quando
uma iniciativa de revitalizacio da drea — basicamente, a
prefeitura resolven trocar o piso de paralelepipedo por he-
xdgonos coloridos de concreto — ndo surtin efeito,

Figuei surpreso em ver ¢ prédio de pé; em notar que a
barbearia ainda funcionava e, ainda mais, quando percebi,
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quadrados entrelacados, que en costumava observar com
tanta atencdo na infincia, enquanto o barbeiro brincava
com meu pescogo como se eu fosse um boneco articulado,

Para um garoto aborrecido de nove anos, aqueles de-
senhos eram como uma droga, um ponto de fuga; eram
guase hipndticos.

Vé-los exatamente no mesmo lugar, s6 que mais des-
botados — marrom e amarclo, em vez de vermelho ¢ Ia-
ranja —, e meio escondidos, soterrados por trinta anos de
poluicdo e higiene ruim, era como vislumbrar o labirinto
perdido de Creta a surgir, a0s poucos, no meio de wma es-
cavagio arqueoldgica em um deposito de lixo.

O préprio barbeiro talvez ainda fosse o mesmo, embo-
ra mais velho e, num togque que seria irdnico, nfio fosse
pela obviedade, totalmente calvo. Dificilmente, portanto,
um Minotauro.

No cemitério, mais tarde, 0 Minotauro com certeza
era eu, perseguindo o desconhecido em meio ao labirinio
de timulos antigos; tfo trisie ¢ deprimente, e silenciosa,
esta parte velha, onde s6 existe gente enterrada hi mais de
cem anos, genie de familias que ndo cxistem mais, de
sangue que se diluin ¢ se espalhou; ossos que s ndo ti-
nham sido removidos dali por causa de meia-dizia de
beatos-defuntos que ainda operavam um ou outro milagre
modesto, curavaim unha encravada e olho gordo; e pelo
também suposto “valor historico” de algums anjos de
bronze, Cristos barrocos de marmore branco, Virgens en-
talhadas em pedra negra e cor-de-rosa. Também.

Os espagos entre as sepulturas mais antigas estavam
cobertos de capim e erva, portanio nosSsos passos, 08 MEus
e 05 dele, nio faziam som algum. Contrariando o cliché,
as poucas Arvores gue cresciam naguela pare do cemité-
rio ndo tinham nada de esquelético: mantinham-se, em
pleno inverno, sauddveis, sélidas, escuras, cheias de pa-
lhos e folhas.

Estétuas de Cristo e sepulcros caiados fariam-me pen-
sar no venire de Lena; lipides de granito, no terremoto de
meu sonho, na nuvem de pd vermelho. no estrondo, no
Ulitimo Awviso.

Apertei 0 passo; o vento gelado me arrancava lagrimas
dos olhos. Minha respiracio, condensada pelo frio, dese-
nhava um trago branco na noite.

Em algum lugar. uma coruja piou. Mau agouro?

Encontrar os dois ladries de sepuliura tinbha sido, sem
divida, um golpe de azar,

Ou nio?

A porta da sobreloja ficava nos fundos da barbearia.
Dali passei a uma escada que cheirava a café velho e fei-
j80 queimado, ladeada por um corrimdo de madeira en-
cardida gue balancava ¢ ameagava cair a0 menor toque.
Na sobreloja havia umas quatro salas, mas s6 duas nio
estavam trancadas com cadeados pendurados pelo lado de
fora. O endereco gque Bete me passara falava em “sala 37,
mias nfio vi nenhum niamero nas portas.

Devagar, rangendo, uma das duas portas destrancadas
s¢ abriv. Um cachorro sain de 14 — um bicho meio amare-
lado, sujo, magro, de pélo curto. Mancava de uma pema ¢
moscas voavam ao redor de uma ferida, aberta pouco
gbaixo da altinm costela {cada osso era perfeitamente vi-
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do focinho e até a nuca, tocando ambas as orelhas e afi-
lando-se em segnida, como uma cruz borrada. Ele parou
junto & minha perna, latin trés vezes, olhon para mim,
balancon a cabega, triste, a lingna muito vermelha: por
um segundo, pareceu que 0 creting ia ficar ali, me enca-
rando com aqueles olhos Gmidos de bicho que vive de pe-
dir resto de comida. 56 que de repente virow, ¢ foi embo-
.

Sorte dele: o vira-lata fedia tanto que mais uwm instante
€ eu o teria chutado.

O chute do cretino me acertou de raspo, no lado de
dentro da coxa, Se eu ndo tivesse girado o corpo rapido,
tinha me amassado os bagos. De qualquer forma, o cho-
que me fez perder o equilibrio, ¢ cai. Eu 50 havia reagido,
me esquivado, por puro instinto; brigar, acho, € feito an-
dar de bicicleta: no importa quanto tempo a gente fica
sem praticar o trogo, no fundo sempre tem uns macetes
que o corpo. mais do que a cabega, nunca esquece.

O velho (este segundo laddo de timulos era um su-
jeito de, sei 14, sessenia, sessenta € poucos ANOs, mMas ain-
da contava com um fdlego danado) tinha se escondido na
curva de um dagueles mausoléus antigos, parecidos com
capelas em miniatura. Cai ¢ rolei pela grama suja do ce-
mitério, sentindo o orvalho me empapugar toda a roupa;
por pouco nio estourei os miolos no canto de um outro
timulo proximo, revestido de granito. Ato continuo, o la-
drio pulou em cima de mim, punho esquerdo armado pro
I,

Canhoto, o filho da mfe. Aquilo me den uma idéia.
Sorri.

A queda tinha me atordoado um pouco, ¢ verdade,
mas nem tanto assim. Foi s6 levantar a perna direita, meio
dobrada, ao mesmo lempo em que girava o corpo um
pouco de lade, ¢ pronio: meu joelho encaixou direitinho
na virilha do imbecil.

Ele fer um ruido como se fosse cuspir as bolas e,
mesmo com a luz fraca da apara de Ina, posso jurar que
ficou uns dois tons mais branco. Entdo arriou o corpo € o
agarrei pela camisa, enquanto me levantava,

— Ji matou algném? — Perguntei, ji em pé, o velho
ajoelhado na minha frenfe; cle s6 conseguia manier a
parte de cima do corpo erela porque eu o sustentava pela
gola da camisa.

—Qué...7

— Responde, caralhot

— Eu... en...

— Fala, porra!

— Vocé ndo entende...

Dei um puxfio, com forga, na gola da camisa do velho
€, aproveitando o impulso, enfiei o joelho, de novo e com
muito gosto, no saco nurcho. Ele nfio gritou (desta vez,
nem grunhin) mas comegon a se mijar. Sei porque senti o
cheiro, misturado ao de sangne.

Pensar que uma mmiher tinha se arrebentado toda,
do.

— J4. — FEle responden, uma meleca grossa escorren-
do do olho, 4 guisa de lagrima,



() ciio sain ganindo, como se adivinhasse o que eu
queria fazer com ele. Ainda latiu mais vma vez, da beira
da escada.

Bicho estiipido.

— Quier entrar?

Uma voz de mulher, vinda da porta por onde o cachor-
ro tinha saido, convidava,

— Vizinha?

— En. Venha,

Obedeci. A sala era um cubiculo, menor que o corre-
dor enire a suite e o banheiro 14 de casa; era possivel atra-
vessar o “consultério” da vizinha em irés passos, no com-
primento, ¢ dois, na largura,

Nio havia mobilia. A mulher sentava-se no chio. As
duas paredes mais estreitas eram azuis e as duas mais lar-
gas, vermelhas

— Mio-de-gléria — disse a Vizinha, — E disso que
vOCe precisa.

— O qué? — Eu ndo havia me apresentado. Nio tinha
dito men nome. Nem men problema.

— Para fazer a crianga sumir — ela disse. — Pée
mio-de-gloria em casa.

Sorri. Claro, Bete havia avisado que eu iria aparecer,
E o que diabo era uma “mio-de-gléria™? A mulher ia
tentar me vender uma em seguida, tive certeza, Mas re-
solvi perguntar, mesmo assiny

—E o que é isso?

— Mio esquerda de um assassing canhoto. Mumifica-
da, ou s6 0 0ss0. Isso ¢ que &,

O que eu vou dizer agora vai soar meio engracado,
mas ¢ fato € que a idéia me parecen perfeitamente logica;
se ¢la tivesse uma dessas méos ali, en compraria no ato;

— 50 iss0? E vocé tem uma para vender?

Ela balangou cabeca, fazendo que ndo:

—— Cada um tem que fazer a sug. V4 ao cemitério,
Parte velha. Hoje & noite, meia-noite, ¢ vai ser arranjado.

— Cemitério? Meia-noite? E levar o qué? Frangp,
farofa e charutos? — cu me sentia ridiculo e apreensivo
a0 mesmo tempo; suava um pouco. Talvez tremesse: ha-
via algo de ndo muito sauddvel no ar. — Ferramentas?
Como vou entrar?

— Niio precisa. Vai ser ammanjado.

Ela fechou os olhos € vi que nfio me diria mais nada.
Me virei pra ir embora, mas antes de sair permmtei, por
cima do ombro:

— E quanto The devo?

— WVai ser arranjado.

Primeiro enfiei a cabeca do velho, com forga. no
canto de granito de um timulo proximo, o mesmo em gue
en quase tinha perdido meus miolos. Acho gue a porrada
pegon num ponio bom do crinio, porque ¢ 0850 estouron
facil, logo na primeira. Tenho a impressio de que o ve-
Ihote gritou, mas também pode ter sido o vento nas folhas.

Depois, voltei até onde tinha deixado o primeiro cor-
po. o do moleque com seu sormiso expandido. Peguei pd,
alicate, arma, serra, uma sacola Nike cheia de pedagos
pontudos de madeira — todo o malerial que os dois esta-
vam carregando quando os surpreendi — e leved tudo pra
perto do velho,

Chequei o tambor do revolver: s0 uma bala, que pare-
cia brilhar, prateada, sob a uz da lua.

Nio que eu estivesse reclamando. Ao chegar ao ce-
mitério, 4 meia-noite, tinha achado o portdo lateral, que dd
acesso & parte antiga, aberio; a corrente do cadeado, cor-
tada. Andei wm pouco, ouvi barulho e resolvi ser mais
discreto. Me esgueirei por entre os timulos e vi os dois,
usando serra e alicate para abrir 2 grade de bronze de um
timulo baixo, sem marcas, de marmore negro.

A pd estava caida, meio de lado. Pondo 2 no “serd ar-
ranjado” da Vizinha, en ndo tinha levado ferramentas;
entdo, corr para pegi-la.

Foi ai que o moleque se virow, sacando a arma. Em
vez de atirar de uma vez, o idiota abriu a boca pra dizer
alguma coisa.

O resto, vocd ja sabe.

Enquanto terminava de serrar a mio esguerda do ve-
Tho conclui que, no final das contas, eu tinha tido muita,
mas muita sorte,

De tarde, depois da minha consulta com a Vizinha,
ndp fui trabalhar. Almocei e fiquei em casa. Lena estava
um pouco chateada por causa da noite anterior, quando eu
tinha me atrasado, € por isso decidi ficar por perto, fazer
um pouce de companhia, ¢ pensar direito em tudo que an-
dava acontecendo.

Lena & advogada, e na época tinha resolvido dar um
temipo no escritdrio pra, como cla dizia, “curtir a gravi-
dez”. Fico pensando, que merda € essa que di na cabeca
das mudheres? Criam wm vermezinho dentro da barriga,
uma coisa gue come o que elas comem, rouba-Thes o fole-
£, que Thes suga o sangue, deforma o corpo... E acolhem
mdo, abragam tudo. Que algwmas se expusessem 4 tortura
para agradar aos homens (pois o sexo masculino contém
uma malta fantistica de psicopatas que, simplesmente,
exigem ter filhos), era iriste, mas real ¢, de certa forma,
compreensivel; mas que alguma mulher pudesse desejar
criangas? Inconcebivel.

506 que k4 estava Lena, felicissima enquanto amarrava
uma corda em torno do proprio pescogo, imitada porque,
de algnma forma, intuira gue eu lentava salvi-la. Aquela
foi uma tarde especialmente infeliz para mim — uma das
vezes em gue 0 othar de munha mulher esteve fechado
para mim.

Nio os olhos, perceba: o efhar. Acho que todo mundo
que tem wma vida com outra pessoa ji perceben isso: que
existem momentos em que a mulher otha pra vocé e hd
algo de realmente aberto nos olhos dela, mais do que o
simples fato de as pilpebras estarem erguidas, ou as pu-
pilas, dilatadas. E uma ponte, um convite, um arrepio
gostoso,

E, as vezes, o canal se fecha. Simples assim: vocé ofha
nos olhos dela e o que estd 14 ndio € mais liquido, fluido,
aberto, mas solido como wm muro de concreto. Lena pas-
sou a tarde me encarando dessa forma.

Depois do almogo fomos tirar um cochilo, e depois de
uns mimrtos temiei trepar, mas cla ndo quis. Nio em
charme: Lena ndo queria sexo comigo, ¢ ponto. MNessa
hora senti as mios remendo, a necessidade urgente de
usar os punhos cerrados, de lacerar o8 nds dos dedos, de
enterrar os dentes em algo nfio muoito macio, algum lugar
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de onde pudesse tirar sangue, de onde o sangue fluisse
quenie e saboroso,

Mas en me contive. O monsiro ainda estava dentro de
Lena, e era improvivel que eu conseguisse puni-lo sem
machucar minha mulher,

Foi nesse exato momento que minhas Gltimas dividas
guanto a seguir as instrugdes da Vizinha se dissiparam em
definitivo.

Ergni a mo sangrenta, j4 destacada do corpo, e a es-
tudei. A noite ia ficando cada vez mais escura, ¢ uma né-
voa fina comegava a se projetar do solo; tive a vaga espe-
ranga de que os gases do cemitério produzissem lampejos,
fogos-fatuos.

Subitamente certo de que nenhum vigia iria aparecer
— afinal, nenhum tinha surgido até o momento — saguei
da lanterna e a usei para analisar a mio,

Eu ja sabia, ¢ claro, que a pecga tinha pertencido a um
homem de certa idade, mas os sinais do envelhecimento
presenies na mio me deixaram fascinado: as manchas se-
nis sobre o dorso, entrecruzado por veias flicidas ¢, agora,
quase vazias, uma delas, especificamente, que se estendia
da base do dedo médio aié a curva do polegar, pendia
como um pedago frouxo de barbante esverdeado.

As polpas dos dedos eram rijas, calosas; a palma, ds-
pera. Mesmo velho, o homem ndo havia evitado trabalho
manual. Nio vi anéis, ¢ as unhas, embora bem cortadas,
ndo revelavam nenhum tipo de cuidado especial. Um
cheiro leve de tabaco cercava a mio, COmO wWinNA aura.
Aroma mmito suave, mmito rico, para pertencer a um ci-
garro comum, Cachimbo ou charuto, talvez?

Aos poucos, fin atinando com um novo problema: a
mio-de-gloria tinha que ser mumificada, e aquela era uma
mdo fresca. O que fazer?

Meu coragio como que encothen no peito. Enguanto
minha mente produzia e descartava, em velocidade verti-
ginosa, planos para converter o pedago de carne fresca em
um objeto aproveitivel, en sentia o dcido em minhas en-
tranhas, meu corpo a devorar-se a si mesmo. Tma fraque-
za siibita me atingin as pernas e cai, de joelhos, na grama
molhada do cemitério,

A névoa, que ji ia alta, me engoliu por compelo,

Estranho, o mundo dentro daquela nebling — havia
fogos-fituos, sim, mas leves, ténues, de cores que eu ja-
mais teria suspeitado. A diferenca de temperatura também
me pareceu notdvel: a névoa era tio mais fiia que o ar
acima.

E entio a neblina falon comigo.

Nio era exatamente um som; nfo mais do que a vibra-
¢io do vento e o chogque da chuva sobre a pele sio, de
certa forma, sons. Menos ainda que um sussurro, no limite
em que tato ¢ audicdo se encontram, indiferenciados, am-
bos sensiveis a um tipo primitivo, incomum . de pressio.

E o que a neblina disse foi:

Obrigado.

A mio esquerda do velho enrijecen-se de repente; ani-
ca coisa seca em meio a0 oceano de névoa imida onde
dezenas, dirias de pequenos fogos-filtuos piscavam como
outros tantos olhos, sem face e sem corpo. Instantes de-
pois, a névoa linha retornado aos recessos do solo, e eu
segurava, em minhas mdos, uma mio mumificada,
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Obrigado e afé breve, disse o iltimo fapo de névoa.

Mal tive tempo de esconder a mio-de-gléria em uma
lata vazia de doces, na cozinha, antes que Lena chegasse,
linda a despeito do ventre ja levemente dilatado, os olhos
inchados de quem havia chorado muito, a alga da cami-
sola gue nfio parava sobre o ombro esquerdo, insistindo
em deixar o seio a descoberto, O mamilo rosado me enca-
rava como um olho morto de ciclope, mas havia compre-
ensdo ali.

Ja nos olhos de Lena...

— A que horas vocé saiu? — Ela quis saber.

— Onze ¢ meia.

— Aonde vocé foi? Por que nio me avisou?

Dei de ombros, sem dizer nada. Ficamos um pouco
em siléncio.

— Sabe que horas sfio? — ela perguntow.

—— Fu sel. — Respondi.

— Vocé estd sujo. Molhado. — Ela disse.

— Eu sei. — Respondi.

— E onde vocé esteve? Pra ficar assim?

Niio falei nada. Ela agarron os cabelos, vermelhos e
desarrumados — que gesto melodramiticol — e paxou
com forga, gritando:

— Estou grivida! Sabia? Gravida!

Continpei em siléncio. Ela prosseguiu:

— Serd que vocé nio tinha época melhor pra arrumar
nma vagabunda? NioT Nio podia, pelo menos, esperar a
crianga nascer?

— Vagabunda? — Falei, sorrindo, erguendo os om-
bros como gquem s6 entio comecava a entender: — Amor,
eu ndo tenho...

— Eu conhego o cheirol T4 legal? Vi isso ontem... E
haje 4 tarde... Vocé me chamouw... Me chamou... Ah, nio
mente, porra! Me respeita, v minimo que seja... Ndo son
idiota,

— E eu nunca disse que vocé era, Mas...

Ela nfo quis ouvir mais: jogou a alga por cima do om-
bro esquerdo, escondendo mew querido ciclope, se virou e
corfeu para o quarto, batendo a porta atois de si. Cheguei
a tempo de ouvir a chave virando na fechadura,

— Querida — falei, com o nariz encostado na porta —
. isto aqui ndo ¢ novela das oito, saco. Se vocé tem algum
problema, nds podemos...

Curvi um som vindo de deniro do quario. Podia ser um
solugo, mas ndo havia como ter cerleza.

— Deixa eu ficar aqui — ela disse. — Sei que & ridi-
culo, parece anedota, botar o marido que chega tarde pra
dormir no sofi, mas... me d4 um tempo, certo? E o mini-
mo que e merego, depois...

— Depois do qué?

— Vocé me chamou de “Bete”.

— Qua?

— Hoje 4 tarde. Vai dizer que niio lembra? Na cama,
Yocé chegou tarde ontem, me chama de “Bete™ na cama
¢, hoje, chega com o sol nascendo. O que vocé...

— Amor, abre a poria. Eo. ..

— Mio. Fica ai. Mais tarde, quem sabe... Desculpa o
ridicalo. Mas nio quero vocé perto de mim. Por enquanto.
Pelo menos.
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ma coisa na cozinha. Depois voltei, bati, tentei falar, mas
niio obtive resposta. Entdo dei de ombro e fui dormir —
ndo no sofi, mas np quarto de visitas, presies a virar o
quarto da crianga. Felizmente ainda nfo tinhamos trocado
a cama de solteiro por um bergo.

Acho que bebi um bocado, também. Imagino que te-
nha sido o dlcool: quando acordei, ji havia escurecido de
novio.

Tinha cheiro de sangue no ar.

Também percebi um som, confinno, baixo, guase
como uma segunda camada de siléncio a se sobrepor 4
quictude natural da casa. Esse murmirio vinha da direcio
do quarto de casal. Fui até 14 e me surpreendi ao encontrar
a poria aberta.

O som, o “segundo siléncio”, vinha de 14 de dentro,
sem sombra de divida.

Era um choro agudo, mondiono, 4s vezes espasmodi-
co, como o de uma crianga que nfio sabe bem como chorar
€ TeSpirar 40 Mesmo tenpo.

O choro de um recém-nascido.

Entrei

Havia sangue nos lengbis — muito sangue. Sangue e
uma outra coisa, mais espessa, flicida, da qual pendia um
cordio de came rosada.

Lena estava encostada, nfio, encolhida junto & cabecei-
ra da cama, joelhos dobrados 3 altura do queixo, as pernas
abertas, separadas por uma poca sangrenta. Fra dela que
vinha o choro, 0 murmirio; mas nfo vi sinal algnm de que
minha mulher tivesse consciéncia dos sons que produzia.
Os cantos de sua boca se moviam para cima ¢ para baixo,
continuamente, gerando esgares sucessivos de alegria e
tristeza; ¢ o olhar... o olhar nfio era mais aberto ou fecha-
do. alegre ou triste: era vazio. Seco. Sem sentido, alma ou
consciéneia.

Mo chiio, ao lado da cama, com as unhas ensanghenta-
das, repousava, inerte, a mio-de-gloria.

Bete e a Vizinha chegaram meia-hora depois. Acho
que telefonei, chamando-as. Se bem que, na verdade, ndo
creio que tivesse sido necessdrio.

A Vizinha foi a primeira a entrar no quarto; saiu de 1a
com algnma coisa embrulhada puma trouxa de lengois
sijos, passou direto por mim e sumin na direcdio da cozi-
nha, da drea de servigo.

Bete me fez um carinho na orelha com as pontas dos
dedos — uma coisa do nosso tempo de namoro — ¢ disse:

— Espere um pouco. Nio saia dagui.

Em seguida, entrou no quarto. Pela segunda vez, em
muito pouco tempo, ouvi a chave girar no lado de dentro.
firme ¢ spave, como coragies de bebé.

Nio sei quantos minutos, on horas, se passaram. S0
me lembro de que, pouco antes de ouvir a porta sendo
destrancada, tinha comecado a sentir um cheiro curioso,
como de gordura na chapa, que me fez o estdmago roncar.
Afinal, en nfio comia nada desde o jantar da véspera.

Ouvi choro.

Bete sain do quarto. Estava nua, e sorria. Notei que a
fatuagem de seus Libios, linhas que faziam um zignezague
com pontas para cima e para baixo, como dentes estiliza-
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do que en me lembrava.

A braxa so ndo havia se despido das lentes de contato,
mas elas estavam diferentes: agora, as estrelas aponiavam
para baixo.

Bete me pegou pela mdo ¢ me levon a0 quarlo. Lena
estava 14 -—— nna, também. A expressdo idiota tinha parti-
do de vez de seu rosto, substituida por um misto de mali-
cia ¢ maravilhamento; era como se visse o mundo pela
primeira vez. Ligrimas The escorriam pelo rosto, muitas,
muitas lgrimas, mas ela nfio parecia notd-las,

Havia manchas vermelhas pelo corpo, principalmente
na area da virilha, mas a0 me aproximar notei que ndo
eram de sangue: tinham cheiro e consisténcia de maquia-
gem barata. -

Percebi que as duas mutheres trocavam olhares sobre
mim, a despeifo de mim. Me senti fraco. Eu ndo tinha po-
der ou autoridade; estava ali como uma pega de mobilia,
Obedecendo a uma ordem que sequer teve de ser articula-
da, despi-me. Enguanto uma delas me chupava, a outra
infroduzia os dedos da mio-de-gloria ora em men dnus,
ora na propria vagina. 50 paramos quande a Vizinha veio
nos avisar que o almogo estava servido — e, alegremente,
com cebolas, batatas ¢ vinho, consumimos o fruto do
ventre de minha muther, agora nio mais minha, a menina-
puta renascida em um parto lindo e glorioso, a derradeira
das Trés Irmds.

Hoje, na casa de Bete, sob o retrato de Madame de
Montespan, amante de Luis XVI ¢ patrocinadora de deli-
cipsas missas negras, agachado dismte da cruz negra in-
vertida, efereco meu corpoe como altar para o batismo pro-
fano da filha que gerei no ventre de Bete, na noite de lua
nova,

Nada me foi explicado mas, nos meses em gue me
alimentaram ¢ me usaram, consultei os livros de Bete e,
neles, estudei, aprendi: a Arte Ancestral exige, sempre,
irés irmés. Como as gorgonas, as firias, as parcas: sempre
trés, wrés mulheres. uma a tecer, outra a medir, outra a
cortar. Bete, imiciada pela Vizinha, tinha escolhido Lena
para acompanha-las, para ser o vértice perdido do trifin-
gulo, completar o circulo; eu tinha sido ferramenta, se-
mente, pénis ¢ forceps, como agora sou o altar. Que me
importa?

O Mestre se aproxima. Niio posso me virar para vé-lo,
mas sei quem €. 0 homem que somiun para mim 3 noite,
guando a chuva, obligua, escreveu no céu o texto que fa-
ihei em compreender. Ele era também a névoa, o sonho, o
aviso e o fogo-fituo; o Olho Unico que as trés bruxas da
lenda partitham.

Nio posso vé-lo, mas sei que traz uma faca, ricamente
entalhada. Sei que Lena, Bete ¢ a Vizinha irfio beiji-lo, no
inus e na boca; sei que usarfio meu Sangue para consagrar
a menina, a primeira de um novo circulo, ¢ que, ao final
desta missa a0 coniririo, de minha came fardio pdo.

Mas. que me importa? Lena nunca mais terd flhos; ¢
vivera uma vida longa, bela, rica e confortivel. Isto € tudo
que interessa.

Porque, veja, eu realmente amo minha nmlher.



al como uma briga entre um Crente ¢ um Ateu, entre Liberais e Socialistas ou Palmeirenses ¢ Corintianos, a que
existe entre Escritores ¢ Criticos nfio & menos avessa a momentos de irmitagdo incontrolivel. Mosso diminuto fan-
dom ndo escapa a esta dualidade ¢ o escritor Licio Manfredi, faz uma divertida intervengfio, usando o jargfo clissico da
FC, numa premissa por si s6, baslante sugestiva: "E se os criticos fossem uma espécie alienigena?".

LAMENTACOES DE JEREMIAS

[OLacio Manfredi

eremias Moranu odiava esse tipo de cliché, mas tinha de admitir que aquilo era uma arma-laser ¢ estava direta-

mente apontada para a cabega dele. De pouco adiantaria sugenr ao aufor que ele deveria ter optado por uma abor-

dagem mais sutil ¢ que muita dgua rolara por baixo da ponte desde os bons tempos da space opera, quando os he-
rbis andavam pra cima e pra baixo brandindo suas pistolas. Pode até ser que fosse verdade, mas uma das virtudes do
critico descolado € saber o melhor momento para compartilhar sua sabedoria e este, defimitivamente, nfio era um desses
momentos. Em vez disso, o melhor a fazer sena ganhar tempo ate que pudesse usar suas armas favoritas, racionalizagio
e subterfigio.

— Vamos conversar? — sugeriu o vocalizador,

Para surpresa do proprio Jeremias, o autor depositon sua arma na mesinha diante do aguario e sentou-se.

— E, vamos conversar.

Jeremias Moranu ndo se chamava realmente Jeremias. Essa era apenas a melhor solugfio a que o vocalizador chegara
numa tentativa de traduzir seu verdadeiro nome, um padriio de cores que. no idioma dos criticos, significava qualquer
coisa como “aquele que lamenta sem parar”. Jeremias deveria ter sido wma larva particularmente gritalhona para receber
esse nome da rainha. Agora, porém, nio estava com muita vontade de gritar. E perceben que tampouco tinha nada a di-
zer. Esperara que o autor reagisse dizendo que ndo havia nada para conversar e estava preparado para responder com a
arenga habermasiana padrio sobre como as partes em conflito sempre podem chegar a algum tipo de consenso, mas a
concordincia do outro pegara-o desprevenido. Erguen o segundo de seus dezesseis pares de tenticulos e friccionou uma
pata na outra diante do terceiro par de olhos esbugalhados, um gesto que, para os criticos, raduzia a mais profunda per-
plexidade. Para o humano confortavelmente instalado muma poltrona do escritorio, entretanto, o gesto nfo tinha o menor
significado.

— Achei que vocé quisesse conversar — resmungou, lamborilando a impaciéncia no brago da poltrona.

— Suponho que vocé estd aqui porque niio gostou da resenha que eu fiz de Trimalchia [V — tateou Jeremias.

— Nio, eu adorei a resenha que vocé fez de Trimalchia I'V — retrucou o autor.

Agora, o critico esfregava nada menos que cinco pares de tenticulos diante de seus seis pares de olhos esbugalha-
dos.

— Mas eu praticamente destrui o teu trabalho! Falei que havia tantas falhas de carpintaria que era de se espantar que
a obra ficasse em pé sozinha. Disse que nfio passava de um amontoado de lugares-comuns que vocé parece ter colhido
mais ou menos 4o acaso no armazém da esquina... — o vocalizador fazia acompanhar cada palavra de um ruido de es-
tatica, sobrecarregado pela tentativa de capturar a tantalizante mudanca de cores na carapaca do critico,

— Enu sei.

— E mesmo assim, vocé adorou?

O autor levaniou da polirona. Jeremias se encolheu no fundo do aquério, mas o outro deu-lhe as costas e se aproxi-
mou da placa de transparéncia subjetiva. A segunda das trés luas de Morania levantava-se no horizonte, banhando a sala
com seu brilho violiceo.

— Ouvi dizer que, quando vocé era mais jovem, também s¢ arriscou como autor.

Jeremias enrubescen, o que, num critico, ndo envolvia ficar vermelho ¢ sim escoicear a parede do aquéirio com sen
setimo par de pernas.

— Ah, uma bobagem de juventude. Eu mal tinha entrado na minha oitava articulagio — era impossivel nfio notar
uma certa vaidade na sintaxe das cores. — E foram 6 nove ou dez mundos.

O autor se¢ aproximou do aquario, fazendo Jeremias estremecer novamenie,

— Mas eu li cada um deles — asseguron. — Funi em todos os sistemas solares que vocé assinou, mergulhei minucio-
samente na estrutura de seus mundos, De onde vocé acha que eu tirei os lugares que vocé acha tio comuns?

A carapaca de Jeremias sollon a explosio de azul que se poderia traduzir como um eureka. Era por isso que Trimal-
chia IV The parecera tio familiar!

— Vocé criou Trimalchia I'V como um pastiche deliberado dos mens mundos?
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— Mais do que iss0. — Trimalchia IV tem um campo o!ﬁg fua estrutura dntica es|
Uma vez que vocé ponha seus tentdculos 14, estard preso pra sempre no envelope de realidade daquele mundo,
Jeremias emitiu a exalacio fedorenta que, entre os criticos, passava por uma gargathada

— Acontece que eu nunca piso num mundo que tenha resenhado negativamente.

— Eu sei — disse o autor, recuperando a arma da mesinha. 56 entio Jeremias noton que sua primeira avaliacio so-
bre a natureza do artefato fora precipitada.

— Eu fago parte da décima-sexta articulacio de criticos! — protestou.

Nio era uma pistola-laser.

— Sou um dos criticos mais respeitados de Morania!

Era um teleportador.

Jeremias se fechou completamente dentro da carapaga, um gesto initil de defesa que nfo o impediu de desvanecer
em uwma nuvem de particulas azuladas. Antes mesmo que a nuvem se dissipasse, o antor sabia que o corpo do crifico
estava sendo reconsiruido por um terminal de conexdes ndo-locais instalade numa floresta de Trimalchia TV, onde Je-
remias passaria o resto das duzentas e quarenta e trés articulagbes que ainda lhe restavam. Talvez até se sentisse bem,
Afinal de contas, os menores detalhes daquele mundo haviam saido de sen inconsciente. Mas o autor preferia que nio.
O que ele tinha odiado mesmo era a resenha de Esperia X1
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orge Luiz Calife vive um bom momento. i dez anos, desde o romance Linha Terminal — premiado com o Nova

— nfo langava um novo livro de FC, com o agora langado, As Sereias do Fspago, nma coletinea, pela editora Re-
cord, E aqui ele comparece mais uma vez num conto-homenagem, como ele mesmo explica: "Esta historia foi escrita

no final de 1999, quando os originais do Sereias ja estavam na Record, *“0Os Replicadores” surgiram porque era 1999 ¢
eu queria fazer uma histbria gue tivesse um pouco do clima do seriado Espago 1999, do Gerry Anderson. Dai termos

uma coldnia espacial humana ameacada por alienigenas que seqiiestram a comandante (igual a doutora Helena Russell
e o comandante Koenig viviam sendo abduzidos naguela série) e no final hi um quase confronto entre uma nave alie-
nigena ¢ as naves de defesa da coldnia (equivalentes as Eagles do seriade). Foi minha maneira de festejar 1999". Para
os muitos fis de Fspage 1999, agui vio...

OS REPLICADORES

NJorge Luiz Calife

1 - Alvin

A espaconave deslizou silenciosamente pelo hiperes-
pago, aproximando-se de seu destino. Contrastando com
0 siléncio cosmico 14 fora, o interior da cabine de coman-
do ressoava com os acordes da Quinta Sinfonia de Be-
ethoven. Recostado no sofi Alvin observava as estrelas se
coagulando num aro na boca do wormhole enquanto to-
mava um suco de tomate sugando um recipiente plistico
com canudinho.

— Reingresso no espago de fase em dez segondos.
Move, oito, sete...disse o robd.

Alvin desligon a miisica e se concentrou na manobra.
O anel de estrelas explodin num céu estrelado a envolver
a mave. Um planeta azul arroxeado podia ser visto na
distincia.

— Faga contato com o conirole de Sintron e pega
permissiio para atracarmos.

O robd se comunicon rapidamente com a inteligéncia
artificial do porto estelar. O planeta foi crescendo até se
tornar um enorme crescenie atravessando o céu. Alvin
observava um diagrama da rota de aproximacio numa
tela auxiliar quando o robd viron os sensores para ele.

— Temos uma chamada de Luciana Villares. Ela
quer falar com vocé.

— Ponha na tela maior.

O lindo rosto da mulher apareceu reprodurido em co-
res reais. Aguele par de olhos cinzenios nio mudara
nada, mas Alvin notou que ela estava usando um pentea-
do mais elegante e elaborado do que de costume. O ca-
belo preto liso fora penteado em mechas ¢ tingido de um
tom castanho com fios dourados.

— Oi Alvin, eu ia mesmo ligar pra vocé.

Essa era a Luciana, vocé passa 2 anos sem ligar pra
ela e ela ndo liga nem pra saber se voce estd vivo... Mas
basta vocé aparecer ¢ ela diz que estava pensando mesmo
em te chamar.

— Estarei atracando em duas horas, Como vai vocg?

— Fui nomeada governadora de Sintron. Estou preci-
sando muito de sua ajuda.
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Devia estar mesmo, pensou o Alvin, Sintron nfo era
uma democracia. Os governadores eram escolhidos por
sorteio, feito pela 1A, da coldmia a cada trés anos. E
gqualquer pessoa podia ser nomeada, desde que tivesse as
qualificagfies para isso.

— Luciana Villares, governadora de Sintron. Puxa,
vocé podia ter me mandado um convile para a sua posse.

— Achei que ia parecer vaidade da minha parte,

— Vool deve estar cheia de trabalho ndo?

— Um pouco. Na verdade eu tenho uma boa equipe, ¢
quase fudo agqui ¢ automatizado. Mas tem um problemi-
nha que acho que s6 vocé poderia resolver.

— Farei o possivel. Onde cu posso encontra-la?

— No meu escritdrio, no prédio da adminisiragio.
Podemos sair pra almogar.

— Otimo, vejo voc assim que atracar.

— Pronto para o periodo de desaceleracio — disse o
rohd.

— Ja vou pro casulo, a nave ¢ sua.

A Valquiria era uma nave correio de alta velocidade,
capaz de acelerar a vinte gravidades. Algo que um corpo
humano nfo conseguiria suportar. Assim Alvin tinha que
se congelar num casulo Stasis enquanto o robd fazia a
frenagem para o enconiro com a coldnia orbital.

(Ouando acordou a manobra de aproximagiio ja fora
concluida ¢ Sintron flutuava acima do planeta como uma
lua artificial. Mas no lugar de um globo o gque Alvin via
era um anel giratério com 3 quilémetros de diimetro. gi-
rando majestosamente para produzir gravidade no mundo
artificial ao longo de sua borda.

— Temos permissio para acoplar no hangar seis.
Disse o robd.

—- Perfeito Syd. Eu vou me barbear e tomar um bom
banho, Tenho um almogo marcado com a Luciana,

— Governadora Villares.

— Isso ai rapaz. E melhor eu botar uma roupa bem
formal.

2 - Cén misterioso
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Parecia impossivel, mas Luciana ainda estava mais
bonita desde a altima vez que a vira hi dois anos. Super-
elegante num traje de executiva interplanctdria, a silhu-
eta moldada por horas de dedicaglio a ginastica e as ca-
minhadas pela paisagem terraformizada do mundo artifi-
cial. Uma linda mulher que parecia pertencer a um so-
nho, mas que estava ali, na vida real, olhando para Alvin
Com uma expressio terna.

— WVocé gosta de peixe nio?

— Eu como qualquer coisa que nfio me morda antes.

— Estamos criando carpas no lago central. Elas fo-
ram geneticamente alteradas para terem poucas espinhas.
Vool vai gostar.

— Vou experimentar. Alvin marcou um filé grelhado
com baiatas no card:ipio ¢ o entregou ao robozinho gar-
com.,

— Vocé parece feliz. Despreocupado..

— Eu sou assim Luciana. Me dé uma nave ¢ um ccu
pra navegar ¢ en deixo a vida correr. Vocé também st
otima.

— Tenho feito muita gindstica. Essa vida de executi-
va deixa a genie fora de forma.

— Deixa mesmo. O pessoal na doca me falou sobre
um fendmeno alienigena nesse sistema. Fiquei curioso.

— Era o que eu ia te falar. Comegou ha um més atras.
Mo principio parecia uma nuvem luminosa entrando em
orbita ao redor do mosso Sol. Depois pareceu se solidifi-
car. Virou uma csfera luminosa do tamanho de uma pe-
quena Lua. Esia la fora. A um milhiio de quilometros
além da nossa orbita,

— Tentaram se comunicar?

— Em todas as freqiiéncias. Nio houve nenhuma res-
posta. Entfio o comité de astrofisica mandou sondas. Elas
param de funcionar quando chegam perio daquela coisa.

— Que tal uma missdo tripulada?.

— E do que eu tenho medo. Nio sabemos o que é
aquilo. Nio posso pedir a ninguém que s¢ armsque.

— Eu vou dar uma olhada.

— Acho perigoso. Eu queria pedir a sua ajuda, com o
seu conhecimento do assunto, para que pudéssemos ava-
liar esse negdcio com o minimo de risco para as pessoas.

— Olha, a minha nave € muito rdapida. Fu ja escapei
de um buraco negro com ela, circunavegando o horizonte
de evenlos.

Luciana sorrin.

— Nio, niio € historia de navegante nio. Mas cu vou
falar com sua equipe. Quem ¢ o astronmauta-chefe por
aqui?

— Hermes Saville, ele ¢ muito competenie.

— Eu quero trocar umas idéias com ele. Ei, ai vem o
NOSS0 Peixe.

3 - Plano de vio

Depois do almogo Luciana deixou Alvin com sua
equipe. Ela estava mmito ocupada e tinha varios com-
promissos para atender naquele dia. Mas Alvin ficou fe-
liz a0 encontrar uma antiga colega de escola.

— Tania, Tania Verdeski. O que faz por aqui?
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— Estou na equipe de astrofisica. Temos tentado ar-
rancar algnma informacio sobre aquela coisa 14 fora.
Sem muito sucesso eu devo dizer.

— Pelo menos vocés devem ter tirado alguns espec-
trogramas nio?

— Claro. Hi gases nobres, carbono, hidrogénio, hi-
drocarbonetos. Se isso tem alguma utilidade pra vocé.

— Estou pensando em fazer um flyby daguela coisa.

— J4 mandamos varias sondas. Elas entram ¢m pane
perto daquela coisa.

—- Minha nave ¢ tripulada.

— Vocé ¢ maluco.

— A soric favorece os andazes. A minha nunca me
deixou na mio. Se alguém quiser ir comigo, tem lugar
pra dois na minha nave.

— J4 falou sobre isso com o Hermes ?

— Nio, onde eu posso enconird-lo.

— Eu te levo 14

O astronauta-chefe ouviu a proposta de Alvin ¢ pare-
cen indeciso.

— Luciana aprovou isso?

— Ela me pediu ajuda.

— Nio sabemos o que ¢ aquela coisa. No hd como
avaliar os riscos que vai corTer.

— Olha, a minha nave ¢ muito rapida. E eu nfio vou
pousar naquela coisa. Vou s6 passar correndo por ela.

— E o seu pescogo. Se quer arriscar.

— E o pescogo de todo mundo aqui. Vocés niio sabem
o que ¢ aquilo. Se & hostil ou ndo. Sabemos que ndo & um
fendmeno natural. E o produto de algum tipo de inteli-
géncia desconhecida. Nio podemos ficar esperando que
aquilo se manifeste para saber se ha perigo ou nfo. Luoci-
ana esta certa em pedir minha ajuda. Temos que saber se
os moradores desta colénia estfio correndo algum risco
com aquela coisa espreitando 14 fora.

— De certa forma concordo com vocg.

— Se aquilo fosse um visitante amistoso ji teria feito
contato, ja teria se comunicado com vocés. Porque fica la
fora, s0 nos observando?

— Talvez esicja com medo,

— Com medo? Uma coisa do tamanho de uma lua?
Eu niio engnlo isso.

— T4 bom deixa eun ver o seu plano de vdo.

4 - Carga secreta,

Alvin fez uma vistoria completa da Valguiria antes
de teniar seu pequeno passeio. Para uma nave de cruzeiro
estelar um passeio de dois milhdes de quildmetros era
como ir até a esquina. A Valquitia fora originalmente
construida para levar correspondéncia e pequenos volu-
mes para colénias distantes. Coisas como vacinas e pegas
de equipamento frigil e sofisticado. Alvin equipara a
nave com uma blindagem extra e varios acessorios que
nio estavam nas especificacies originais do fabricante.

Na hora de partir ele teve uma surpresa.

- Ténia, o que esti fazendo aqui?.
— Se vocé vai olhar aquela coisa de perto en vou com

Voce.,
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— Pra que?

— Vocé disse que tinha lugar prum passageiro. Eu
sou a principal astrofisica planetiria de Syntron. Tenho
direito a esse lugar,

— Pode ser perigoso.

— Voce garantiu que nio era.

— T4 bom, vamos I4.

Decolaram no final da tarde ¢ Alvin acelerou a nave
lentamente.

— Pra melhor ou pra pior isso vai acabar anles que
vocé possa dizer Cassiopéia.

— Que negocio € esse aqui?

— Sssh, 550 ¢ o sistema de armas da nave.

— Vocé instalou armas em uma nave civil!

— Nio vou andar desarmado por ai. Esta é uma gala-
xia inexplorada. A gente nunca sabe o que vai encontrar
ai fora,

— Hermes vai ter um ataque quando souber disso.

— Ele ndio vai saber se vocé nio contar.

— Ji imaginou se aquela coisa 14 fora interpreta a in-
vestida de uma nave armada como ato de hostilidade?
Vool pode comegar uma guerra.

— Olhe, en s6 carrego uns misseis e laseres de auto-
defesa. Tudo bem camuflado no casco da Valquina. E
nfo vou atirar nacquela coisa. Seria como uma abelha ata-
cando um clefanic.

— E, tomara que eles nos considerem insignificantes
demais e achem graga da tua nave pirata,

— Eu nfio sou um pirata. Sou apenas um explorador
precavido.

— Wou tirar umas fotos multicspectrais dessa coisa
enquanto passamos por ela.

Alvin deixou os propulsores estelares aquecidos para
uma fuga ripida, mas acelerou lentamente passando pelo
objeto depois de duas horas de voo. Os sistemas automa-
ticos da Valguiria entraram em panc perto daguele globo
alaranjado, mas voltaram a funcionar assim que sc afas-
taram. Tidnia conseguiu boas fotos.

— Acho que essa coisa ¢ uma nave. Mas o casco pa-
rece plastico e ndo metal. Plistico coberto por algum tipo
de plasma fluorescente.

— Se for uma nave ¢ um min-mundo movel. Pode
ter uma coldnia de E.T s ai dentro.

— E melhor vocé falar com a Luciana.

— Mande um relatdrio pro Hermes via microburst e
diga que faremos contato dentro de trés horas, quando
estivermos perto de Syniron para poder conversar.

— Boa idéia.

5 - Inquisi¢io,

Luciana Villares sentiu que um peso fora retirado de
sua consciéncia quando soube que a missio de sondagem
do Alvin tinha transcorrido sem problemas. Sentira-se
culpada por permitir que o amigo fizesse uma coisa tdo
arriscada. Mas afinal fora idéia dele. Tudo o que ela pe-
dira fora sua assessoria a respeito do assunto.

Agora Alvin e Tania estavam 14 na Valquiria, fazen-
do as manobras finais de frenagem e aproximacio com a
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colinia. Eram nove horas da noite, hora local e Luciana
decidira tomar um banho gostoso para aliviar as tenses
do dia.

Enrolara o corpo numa toalha felpuda e pedira ao
computador domestico para encher a banheira com dgna
morna, na temperatura do corpo. Quando tudo ficou
pronto ela colocon uma misica de jazz no sistema de som
e deixou cair a toalha caminhando toda elegante para
entrar no banho.

O espelho do banheiro refletiu a imagem do corpo es-
guio, das pernas grossas e rolicas, dos bracos rijos pelas
horas de exercicios. A bela mulher erguen a coxa direita,
tocando a superficic da 4gua com a ponta do pé para che-
car se a lemperatura estava no ponto em gue pedira, Es-
tava perfeita.

Luciana se aninhou dentro da concavidade azul e ja
estava se banhando hd der minutos quando o videofone
embutido na parede tocou. Ela estendeu a mio, apertando
a tecla “somente som™.

— Luciana, ¢ Alvin.

— Oi Alvin, como esti vocé?

— Sio e salvo. Aquela coisa nio nos engoliu como
previam os pessimistas.

— Hermes me disse que Tania tirou boas folos ¢ acha
que aquela coisa ¢ uma nave-colonia.

— E s6 um palpite. Ei, que barulho é esse, sua casa
estd inundada?

— Nio, ¢ que cu cstou no banho,

— T4 rolando um som ai.

— Espera um instante, en vou abaixar o som.

— Vou ficar com o pessoal da Ténia analisando as
gravacdes dos ouiros sensores da nave ¢ amanhi lThe don
um relatorio completo.

— Otimo, podemos almogar de novo.

— Nio guero atrapalhar mais o sen banho. Cnidado
pra nio se resfriar.

— Niio, a 4gua estd quentinha.

— Boa noite entio.

— Tchau.

Alvin era mesmo um bom amigo. Alguém em quem
se podia confiar. Luciana se sentia um pouco culpada por
50 lembrar dele quando havia algnm problema. Quando
precisava do amigo para algum trabalho. Mas afinal ti-
nha tdo pouco tempo livre. $6 mesmo de noite é que po-
dia relaxar um pouco e apreciar as coisas boas da vida.
Coisas como aquele banho gostoso de banheira,

— Som. Ela disse, pedindo ao computador doméstico
para recomegar a tocar o disco de jazz.

O som nfo voltou. Luciana esitava distraida, come-
cando a cnsaboar o corpo mas notou uma mudanca na
iluminagio ambiente. Ela olhou para cima e seus olhos
cinzentos se abriram de espanto. Uma expressio atdnita
se formou no belo rosto.

Nio estava mais em sua casa, no banheiro. Havia um
teto abobadado e lustroso acima dela, que parecia uma
copula de vidro. As paredes do banheiro tinham sumido e
0 ambiente era agora limitado por uma muratha circular,
semi-transparente, além da qual formas ¢ cores indistin-
tas pareciam ondular.
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Isso é algum tipo de alucinacio, pensou Luciana. Tem
que ser.

A banheira, com ela dentro, cra a Gnica coisa gue
restara de sua casa. Estava num outro mundo agora,
dentro de uma espécie de bolha ou domo, com mais de
dez metros de largura.

“Serd que, se en fechar os olhos, essa coisa some e eu
volto para o banheiro?” Ela pensou.

Tinha que se controlar de algum jeito, antes que en-
trasse em pdnico. Entdo, sem aviso, uma calma estranha
tomon conta de sua mente. Como se estivesse num sonho
Luciana se levantou ¢ sain da banheira, a dgua pingando
do sen corpo ¢ mothando o chiio, que parccia feito de
areia vitrificada, Caminhou alguns metros e paron diante
de uma daquelas paredes curvas, semi-transparentes. Sua
imagem apareceu refletida na superficie Iustrosa. Uma
mulher nua, perplexa ¢ molhada, 56 os cabelos, que
prendera num rabo de cavalo nfo estavam molhados,

— Vocé € a lider de seu povo.

Era como uma voz, dentro de sua mente. Nfio parecia
estar farendo uma pergunta. Era uma declaracio.

— Fui escolhida para governar Syniron por ires anos.
Respondeu Luciana em voz alta.

— Escolhida. Porque foi escolhida?

— Sou uma cidadd. Fui avaliada e considerada capaz
para participar do sorteio.

— Considerada capaz. Para liderar sua espécie nesie
sisterma. Vool deve ser a forma mais aperfeicoada do seu
grupo. (O espécime mais perfeito.

— Miio € bem assim. Eles sorleiam,

— Caminhe para a parede.

Suas pernas se moveram antes que ela pudesse pensar
a respeilo. Nio tinha como desobedecer aos comandos
daquela voz. Nio consegnia nem mesmo formmlar esia
idéia em sua mente.

Afravessou a parede como se fosse uma espécic de
membrana semipermedvel. Entdo sentin nm vento morno
secando o seu corpo, Luzes coloridas dancavam diante de
seus olhos. Nio consegnia enxergar nenhuma forma de-
finida.

— Porque nos atacon?

— Adacar? Eu nfio entendo?

— Envion uma nave armada contra nos. Nos nio fi-
zemos movimentos hostis.

— Alvin, a nave dele nio estava armada,

— Informaco incorreta. Nio deve fornecer informa-
gles incorretas.

— Alvin queria observar vocés, Descobrir o que que-
rem, Porque vieram agui,

— Andlise de sua estruiura revela que vocé ¢ feita de
carbomo, oxigénio, hidrogénio. Moléculas basicas em
forma de espiral dupla. Esta ¢ uma base muito [ragil. Por
iss0 sua espécie tem medo.

— O gue vocés guerem?

— Nis temos medo.

Luciana piscou os olhos ¢ entio tudo sumiu, Merguo-
lhon num nada, como se tivesse perdido os sentidos.
(Ouando acordou estava em sua casa, no quarto, deitada
na cama. A porta do quarto estava fechada,

Megalon 62

Sentou-s¢ na cama piscando os olhos. Era como se ti-
vesse acordado de um sonho. Um sonho esquisito. Mas
serd que fora mesmo um sonho? Vi que estava nua ¢ ela
nfo costumava dormir despida. O que € que aconiecera
na noite anterior?

Vestin um roupdio elegante ¢ sain do quarto, indo até
0 banheiro. A banheira estava 14, cheia de dgna agora
fria. Luciana parou pensando: Eu estava tomando um ba-
nho. Alvin ligou, en falei com ele. Depois eu estava na-
quele sonho esquisito. Num lugar estranho onde eu anda-
wva e falava sem que tivesse controle sobre o que eu fazia.
E entdo acordei na cama, sem roupa e com o cabelo....

O cabelo preso no rabo-de-cavalo. Como ela usava
apenas na hora do banho e da gindstica. Nunca dormia
com o cabelo preso e sem uma camisola.

Alguma coisa muita estranha tinha acontecido ¢ Lu-
ciana Villares achou que no ia gostar das hipdteses pro-
vaveis.

Vestiu-se rapidamente e saiu a procura do Alvin

6 - O dia seguinte

— A minha nave estava armada. 56 eu sabia disso. E
a Ténia. Confessou Alvin

Luciana olhoun para ele incrédula. — Vocé devia ter
nos avisado. Aquela coisa 1a fora. Ela se sentin ameagada
¢ veio atrds de mim. Me seqiiestrou no meio do meu ba-
itho.

— Pode ter sido uma ilusio. Um sonho implantado
em sua mente.

— E mesmo? Entio me explique porque eu nfo me
lembro de como en passel do banheiro para o quarto. E
porque acordel como s¢ eu tivesse sido tirada da banheira
¢ jogada em minha cama.?

— Niio sei Luciana. Tem uma coisa muito estranha
aconiecendo por aqui,

— Que bom que vocé percebeu isso.

— Olhe, vamos fazer uma coisa. Marque uma hora
com 0 sen médico, hoje mesmo, ¢ faga um exame de var-
redura completa. 56 pra ver se nfo ficou nenhuma se-
qilela dessa experiéncia estranha porque vocé passo.

— Niio fala assim que vocé me assusta.

— E acho que deviamos colocar Syntron em estado
de alerta total. Se aquela coisa 1i fora realmente te se-
giiestrou ¢ interrogou isso & um ato de guerra.

— Nio sei, foi tudo como num sonho.

— E por isso que vocé deve fazer um exame médico.
Pra ver se ficon algum indicio de que o tal sonho esqui-
sito lenha acontecido mesmo.

O exame nfo revelon nada. Luciana continuava sendo
uma mulher pefeitamente sandavel.

Ela marcou uma reunifo com sua equipe no inicio da
noite. Alvin continuava disposto a comecar uma guerra.

— Eu bolei um plano de defesa. Temos cinco Veicu-
los Transatmosféricos agui em Syntron. Podiamos arma-
los com ogivas anti-asterdide de duzentos e trinta mega-
tons e colocd-los em drbita como nossa linha primdria de
defesa. Seriam 1200 megatons o que faria qualquer ini-
migo pensar duas vezes antes de nos atacar.
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— Acho isso um tanto prematuro, afinal eles ainda
ndo demonstraram nenhuma hostilidade contra nos.

-— En acho seqiiestro e interrogatorio um ato de hos-
tilidade.

— Eu nio tenho certeza se fui seqiiestrada. Tudo pa-
rece um sonho agora.

— Voce foi seqiiestrada Luciana Villares. Ou melhor,
abduzxida, é assim que cles dizem quando uma pessoa é
raptada por extraterresires.

— E vocé ¢ capaz de me explicar como? Porque até
agora eu nio entendi nada.

— Tania, esse ¢ o0 seu departamentio,

A astrofisica pegon uma folha de papel.

— Acho que todos aqui estio familiarizados com o
conceito de curvatura do espaco-tempo. Bom, pra sim-
plificar essa folha de papel agui é uma representacio bi-
dimensional do espago tridimensional desse sistema. Esse
ponto vermelho aqui representa o apartamento da Lucia-
na onde ela estava tomando o sco banho. E o ponto azul é
a esfera alienigena 14 no espago, a dois milhdes de qui-
lémetros daguni. Bom, normalmente se vocé quisesse ir do
ponto vermelho ao ponto azul, ou seja, do seu banheiro
para a nave alienigena, vocé teria que sair de casa, ir até
0 espagoporto, pegar uma nave ¢ viajar dois milhdes de
quilémetros até 14. Certo?

— Continue.

— Mas se vocé ¢ um extraterrestre super-inicligente,
com uma tecnologia capaz de mexer na curvatura do es-
pago tempo, o que vocé faz ¢ dobrar o espago.

Ténia dobrou a folha de papel até juntar o ponio ver-
melho ao ponto azul na folha de papel. — Vocg produz
uma curvatura tempo espacial (do convexa, que por al-
ouns instantes o inierior do apariamento da Luciana se
confunde com o interior da nave dos ET.s. E ai ela €
transporiada até 14 instantaneamente, num salto tempo-
espacial, sem ter que percorrer o espago enire os dois
pontos.

— Isso € possivel.?

— Bom, gasta um bocado de energia, mas acho que
pros nossos amigos 14 fora isso niio € problema.

— Quer dizer que eles podem vir agui instantanea-
mente, ou carregar qualquer um de nos para 13 num pis-
car de olhos. Eu acho isso assustador.

— Eun também, disse Alvin. Com sua permissio,
Hermes pode comecar a armar as naves ainda esia noite.
Temos que fazer algnma coisa para proteger o povo, Lu-
ciana. Uma demonstracio de forca. As naves vio ficar
em drbita de Syntron, 56 para mostrar a eles que ndo es-
tamos indefesos.

— Mas eles nfo me fizeram nenhum mal.

— Claro, pra mim o que fizeram com vocé foi uma
demonstragio do poder deles. Estd na hora de mostrar-
moSs 0 NOSS0,

— Estd bem, en acho gue vou dormir no hotel essa
noite, Me sentirei mais scgura.

— En nfio vou nem dormir. Hermes, o gue acha de
adaptar os misseis aos VTAs?

D i

— Sem problemas, eles foram desenhados para isso.
580 nossa defesa contra asterdides rasantes.

— Quanto tempo leva?

— Podemos ter as naves em condicio de voo pela
manhi.

— Otimo, faca isso

O astronauta chefe olhou para Luciana.

— Governadora?

— T4, 14 bom, faca o que ele diz. Precisamos mesmo
de alguma protecio. E mantenham a vigilincia sobre
aquela coisa.

7 - Alter-ego

Alvin passou a noite no hangar, ajudando nos traba-
lhos de adapiacio das naves. Quando o dia clarcou cle s¢
deiton num sofd para cochilar um pouco e pegou no sono.
Cuando acordou era quase meio dia ¢ seu comunicador
pessoal estavam chamando.

Acionou o dispositive no anel ¢ um holograma de
Tania Verdeski tomou forma diante dele.

— Alvin, eles estio vindo para ci. Acho melhor botar
a sua frola em orbita.

— Vindo, vindo como?

— Mossos sensores capiaram uma emissio de radio
daquela coisa. E logo depois a tal esfera langou um objeto
pequeno. Do tamanho de uma de nossas naves, Estd vin-
do para ci. E deve estar aqui deniro de seis horas, se nio
nmudar de velocidade. Luciana esta falando com o Her-
mes. Ela acha que pode ser uma nave de desembarque
trazendo um embaixador.

~ Pode ser um missil com uma bomba.

— Se vocé quer participar do show ¢ melhor se apres-
sar. Os VT As estio sendo lancados.

Seis horas, tinham algom tempo. Alvin se barbeou,
tomou um banho e fez uma refeicdo ligeira. Quando che-
gou no hangar da Valguiria teve uma surpresa.

Luciana Villares estava 14, vestida com um traje co-
lante anti-G de piloto trans-atmosférico.

— Pensei que podia me dar uma carona.

— Luciana, nfo sei se € seguro. Se isso for um ata-
que, nds vamos estar na linha de frente.

— Talvez vocé tenha razio. Mas se eles estiverem
mandando um embaixador en quero recebe-lo li em
cima. E se estiverem atacando, eu ndo acho que ficarei
mais segura aqui embaixo, bem no alve do ataque.

— Vocé tem uma logica imbativel. T4 bom, a Tania
bancou a minha co-piloto outro dia. Vocé pode fazer o
mesmao.

Quinze minutos depois estavam em orbita. As VT As
armadas com misseis mantinham uma formaciio bem es-
pacada, de modo a nfio oferecerem um alvo ficil. Hermes
falava no ridio.

— A nave deles acionou os motores € estd acelerando.
WVai ch?m aqui em duas horas.

— E melhor vocé abrir bem essa formagio. Se cles

atacarem ¢ bom termos bastante espaco de manobra.
Concordo.
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— Eu nfio quero comegar uma guerra, disse Villares
preocupada. : :

— Pode deixar Luciana. Nio vamos atirar primeiro,
A iniciativa terd que ser deles.

A nave veio direto ao enconiro deles. Tania monito-
rava tudo com o telescopio orbital. Foi ela quem perceben
primeiro.

— Peguei uma boa imagem. Alvin, vocé nem vai
acreditar.

— Ponha na tela,

A nave aparcceu, em plena manobra de desaceclera-
¢do. Era uma réplica idéntica da Valquiria.

— E igual a sua nave, disse Luciana.

— Eu ndio entendo mais nada.

— Eu acho que entendo, disse Tania no radio. —
Eles fizeram uma duplicata da nave do Alvin, porque foi
a primeira nave nossa que eles viram, Acho que eles que-
Tem S¢ COmMunicar conosco em nossos termos. Usando ré-
plicas do nosso tipo de tecnologia.

— Ela esta ignalando velocidade e orbita conosco,

— Vamos manter posigio. Hermes, coloque duas na-
ves escoliando a Valguiria e duoas recuadas.

— Cerio.

Os minutos passavam rapido, ja podiam ver o brilho
de plasma dos jatos da nave manobrando.

— Estd muito perto agora, disse o comandantie Her-
mes no ridio. — Lider para esquadrilha, mudem dos
misseis para os laseres. Estdo perto demais para misseis.
Governadora, se vamos atirar tem que ser agora.

Luciana parecia assustada, ¢la segurava a videopran-
cheta com a mio tremula,

— Nio, eu disse que nfio vamos comegar uma guerra.
S0 atirem se eles demonstrarem hostilidade.

“Hostilidade™ pensou Alvin. “Hermes tem razio. E se
no lugar de um embaixador houver uma bomba dentro
daquela nave? Uma bomba nuclear? Eles emparclham
conosco ¢ detonam por controle remoto. A nave da go-
vernadora & vaporizada e eles podem atacar, aproveilan-
do o vicuo de lideranca, Quem tomaria as decisbes se a
Luciana sumisse de repente?. Levariam um dia para es-
colher e nomear oulra pessoa. E debaixo de um alaque
atdbmico ninguém teria lempo para isso.”

— Luciana, Hermes tem razfio. Eles ja estio perio
demais.

— A decisio ¢ minha, Vamos esperar e ver o que vai
acontecer.

Alvin procurou manter o auto-controle mas o coragio
batia forte em seu peito. Ji podia ver as formas da nave
estranha a olho nu. Era mesmo nma copia da Valquiria.
Aproximou-se lentamente, fez uma 0ltima frenagem ¢
acenden o ancl de acoplamento.

— Acho que eles querem acoplar com vocés. Disse
Hermes no radio.

— Certo, vamos em frente. Vamos ficar passivos, a
iniciativa ¢ deles.

A réplica da Valquiria parou bem ao lado da original
e estenden um duto de abordagem. Um leve tremor na
estrutura anunciou que o acoplamento fora feito com su-
CC880,
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— Vamos até a comporta de entrada.

Niio havia nenhum embaixador esperando por 4. O
tinel de borracha conectando as duas naves eslava vazio.
Luociana olhou para Alvin.

— Acho que eles estiio esperando gue entremos 14,

Alvin tomou uma decisdo. Era a Gnica coisa que po-
dia farer naquele momento.

— Vamos fazer o seguinte: Vocé fica aqui e eu vou la
dentro da nave deles, fazer um reconhecimento. Se for
seguro, eu chamo vocl. Se eu nfo voltar, fale com o Syd,
o meu robd. Diga para ele “Alvin aglio evasiva”. Ele le-
vard vocé para um lugar seguro.

— Espere, acho melhor irmos juntos,

— Regra mimero um: Nunca avance em territorio
hostil sem deixar alguém cobrindo a retaguarda. E vocé é
a tnica cobertura de que en disponho aqui.

— Vocé daria um 6timo general.

— Nio, eu dou um otimo explorador. E por isso que
ainda eston vivo. E pretendo permanecer.

—— Tenha cuidado.

— Eu voltarei.

Ela se inclinou e beijou delicadamente o rosto do
amigp,

— Pra dar sorte.

— A penie se vé.

Colocou o capacete espacial e atravessou o tinel. Do
outro lado havia uma comporta despressurizdvel ignal a
que deixara. Aparentemente eles tinham copiado a sua
nave por dentro e por fora,

Bom, pensou Alvin. Se tem alguém aqui, deve estar
na cabine de comando. Puxa, tudo aqui ¢ igualzinho a
minha nave.

Estava certo, o piloto daguela nave estava na ponte de
comando. Mas Alvin minca teria imaginado o que ia en-
contrar, nem em seus sonhos mais loucos.

Luciana Villares, nua e toda molhada, o cabelo preso
num rabo de cavalo. Vestigios de espuma de sabonete no
peito e nas pernas.

Estava em pé no meio da sala olhando para ele muito
séria. Alvin nfio sabia o que dizer, Algumas vezes ele ti-
nha tentado imaginar como seria aguela linda mulher ao
natural, mas nunca pensara que sua curiosidade um dia
scria satisfeita.

Uma parte de sua mente, a parte logica, analisou ra-
pidamente a situagio. Sabia o que estava acontccendo.
“Eles” ndo podiam duplicar apenas espagonaves. Tam-
bém podiam fazer copias de criaturas vivas. Tinham visto
Luciana saindo da banheira, despida ¢ toda molhada ¢ ti-
nham feito uma duplicata exata, perfeita até nos menores
sinais da pele.

Mas quando ela falou a ilusfio foi quebrada. A voz era
como um disco em alta rotacfio, as palavras saindo numa
velocidade rapida demais para serem compreendidas. Ela
s¢ virou € caminhou para o painel do banco de dados. E
foi como um filme passado em alta velocidade. A dupli-
cata corria € s¢ mexia como um personagem de cinema
mudo acelerado.



vocé. Vivemos em escalas de tempo diferentes. A sua es-
cala € muita rapida para mim.

Ela se¢ virou ¢ pareceu entender. Andou em cimara
lenta ao encontro dele. Depois parou e falon de novo. A
voz agora saia arrastada, lenta, como uma gravagio em
baixa velocidade. Afinal encontron o ritmo de tempo
cerio ¢ pode ser entendida.

— ... Nip sabiamos como vocés nos receberiam. Sen-
timos sua hostilidade, a agressividade natural de sua es-
pécic. Entio tentamos estudar sua lider, aprender sobre
vocés através dela.

— Por isso copiaram a forma da Luciana.

— Ela ¢ o espécime mais perfeito de sua raca. Nis
examinamos sua estrutura e a reproduzimos. O mais difi-
cil foi essa cobertura de lignido espumante que a envolve.

— Ela so fica assim quando toma banho.

~— Nosso tempo se esgota. Percebemos que ainda ndo
esifio prontos para nos receber. Vocés tém medo de nos e
nos ainda temos medo de vocés. Um dia, quando sua es-
pécie for mais antiga a barreira da desconfianca poderd
ser gquebrada. Ent@o vocés ndo precisario ter medo de
nds, nem nos precisaremos nos proteger de vocés. Volte
para sua nave agora.

Ela se virou ¢ caminhou para o painel de comando,
deixando as marcas dos pés molhados no chio. Alvin
ainda tenton argumentar, mas uma parede invisivel for-
mou-se entre ele e a parte dianteira do centro de coman-
do.

Outros tripulantes da nave entraram na cabine. Todos
eram ¢opias da Luciana molhada e ensaboada,

Alvin comegoun a ficar com medo de que também o
duplicassem. Voltou para a cimara de escape e atraves-
sou o lubo de acoplamento. Assim que voltou para dentro
da Valquiria, a nave extraterresire desfez a conexio e
partiu em alta velocidade.

Duas horas depois a bola luminosa, que caunsara tanto
temor, sumia sem deixar vestigios.

Luciana Villares perguntou intrigada.

— O que eles queriam. 7

- Queriam nos conhecer, mas acabaram concluindo
que ndo estamos preparados para trocar idéias com cles.

— As naves armadas. Foi isso 0 que os assusiou ndo
foi ?

— Niio sei Luciana, ndo sei se teria sido diferente de
outro modo. Isso foi apenas uma sondagem preliminar.
Eles vio voliar um dia.

8 - Cavalgando para o poente

O maié preto cavado aderia ao corpo suado da mu-
lher como sc fosse uma segunda pele. Ela exercitava as
pernas furiosamente no aparelho de gindsiica quando vin
Alvin Romero entrar na sala. Parou os exercicios respi-
rando ofegamie. O medidor em seu pulso marcava 120
batimentos cardiacos por minuio. Ela soprou o ar para
fora dos polmdes e pegon wma toatha. Depois abaixon o
&0 alto.
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— Espere, disse Alvin. — Fu nio posso entender

— Vim me despedir. Disse Alvin sorrindo. — O robd
deixou eu entrar.

— Falei com ele gue vocé é de confianga.

— Obrigado Lociana.

— Eu que agradego. Nio sei o que teriamos feito sem
voCé.

— Se precisarem de mim € s6 chamar. Te coida hein.

— E exatamente isso que eu tava fazendo. Devo ter
queimado um monte de calorias,

— Pensei em te convidar pra tomar um vinho. Meu
langamento € daqui a duas horas.

— Desculpe, mas en td com a agenda cheia hoje. Te-
nho um almogo de negdcios dagui a 40 minutos e depois
vou receber um adido comercial. A gente toma o vinho
outro dia.

— No Natal vou te mandar um cartfo.

— Iss0, mantenha contato.

Alvin sain e por alguns instantes a imagem de Lucia-
na fazendo ginastica ficon em sua mente. Entdo um pen-
samento preocupante The ocorren:

Como podia ter certeza, certeza absoluta, de que
aquela mulher era a verdadeira Luciana Villares, e niio
uma das duplicatas alienigenas? Elas eram perfeitas, in-
distinguiveis da original. Uma delas podia ter tomado o
lugar da bela governadora de Sintron, para ficar espio-
nando os humanos...

Nip, estava ficando parandico. Era melhor nem pen-
sar nessa possibilidade.

Afinal sua missfio aqui estava cumprida e ao cavaleiro
solitdrio so restava cavalgar ao enconiro do poente,

Até que fosse chamado de novo pela mocinha.

Werdadeira ou copia nio era da sua conta.

E era bom nem pensar...

Alvin tomou o seu vinho sozinho.

E partiu na hora marcada. Rumo a novas aventuras.
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Terras Alternativas

Gerson Lodi-Ribeiro

Ensaios Alternativos 111: Pseudotactuais Modernos

Em artigo anterior publicado
nesta coluna, falamos sobre ensaios
de historia alternativa de um ponto de
vista estritamente nio-ficcional.'

Posteriormente, afirmamos que
uma parte consideravel dos ensaios
de H.A. sdo em verdade trabalhos de
ficgio, mesmo quando assumem
formato de textos factuais: trata-se da
fiegdo pseudofactual *

Comentamos que o psendofaciual
constitui uma maneira comoda de es-
crever ficgdo, pois o antor ndo preci-
53 §¢ preocupar com caracterizacio
de personagens ¢ ambientacdo, dois
pontos fulcrais da ficgdo especulativa
em geral e das histdrias alternativas
em particular. Esta desconsideragiio
notoria com alguns dos elementos
mais fundamentais da ficgio niio é
encarada como sinal de preguica ou
desleixo autoral. Pelo contririo, os

pseudofaciuais possuem uma tradi-
¢lio respeitivel dentro do género’,

|, “Ensaios Alternativos 1 — Niio Ficci-
omais”, publicado no Megalon 58 (setem-
bro 2000)

! “Ensaios Alternativos Il — Psendo-
factuais Classicos™, publicado no Mega-
lon 60 (margo 2001).

* Embora menos freqiienies do que nas
histérias altermativas, os pseudofactuais
também marcam presenca na FC, ainda
que de forma mais imida. Alguns exem-
plos gue me vém 4 cabega de imediato
sfio; “Uma Recusa a Mais™ da Paftricia
Murse [publicado no Brasil pela Expres-
sio e Cultura (1980) na antologia O Me-
hor da Ficgdo Cientifica, organizada por
Isaac Asimov], onde a narrativa conven-
ciomal é substituida pela troca de corres-
pondéncia entre o editor de uma revista
de ficgdo cientifica e a namorada de um
aulor muite estramho que tenta atuar
como agente literaria do amado. Exem-
plos na FCB sfio “Carta 4 Redagiio™ o
pseadofactual de Braulio Tavares, pre-
sente na antologia temdtica Outras Co-
pas, Outros Mundos [organizada por
Marcello Simfo Branco;, Editora Anc-
Luz (1998)], que estd se tornando cada
vez mais profético gragas 4s aluagbes pi-
fias da selegfio brasileira; e minha nove-
leta “Alienigenas Mitologicos™, origi-
nalmente publicada na saudosa Ssaae
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conforme demonstramos no artigo
sobre os pseudofactuais clissicos.
Uma tradicio que atingiu um dpice
com “If Lee Had Not Won the Battle
of Gettysburg”™ de Winston Churchill,
pseudofactual publicado original-
mente na antologia de ensaios I/t
Had Happened Otherwise, organiza-
da por John Collings Squire, e mais
tarde republicada na antologia What
Might Have Been IIl — Alternate
Wars, organizada por Gregory Ben-
ford e Martin H. Greenberg,

Considerando que esia tradi¢io
dos psendofactuais manteve-se viva
dentro do género, o assunto do pre-
sente ensaio, o trigésimo nesta colu-
na, ¢ a forma atual desta categoria
peculiar 4 historia altermativa: os
psendofactuais modernos.

Wamos nos concentrar hoje em
dois exemplos de pseudofactual mo-
derno que dizem respeito, direta ou
indiretamente, ao fracasso do proces-
so de colonizagio hispinico na Amé-
rica: o primeiro, “Report of the Spe-
cial Committee on the Quality of Li-
fe”, de Harry Turtledove, o autor
norte-americano considerado por
muitos como o papa das historias al-
ternativas, e o segundo, “Se Cortez
Houvesse Vencido a Peleja de Co-
zumel”, da autora brasileira Carla
Cristina Pereira.

]

“Report of the Special Commitiee
on the Quality of Life” de Harry
Turtledove foi publicado na antologia
tematica What Might Have Been IV
— Alternate Americas [organizada
por Gregory Benford & Martin H.
Greenberg, Bantam-Spectra (1992)].

O proprio autor classifica esse
pseudofactual como “AH-Lite”, isto
€, historia altemativa despretensiosa,

Asimav Magazine de Fiegdo Cientifica
em 1991 sob a forma de um artigo de di-
vulgagio cientifica escnto mum  futuro
muito remoto para desvendar o primeiro
contate entre alienigenas de uma cultura
interestelar ¢ a humanidade primativa da
Grécia Micénica,

sem maiores preocupacbes com plau-
sibilidade histarica ou literdria, es-
crita apenas para divertir o leitor,

De fato, escrito sob forma de re-
latério redigido por Jaime Nosénada
e dirigido 4 Coroa Espanhola, “Re-
port...” ndo tem a minima pretensio
de parecer sério. O tom de seriedade
formal ndo resiste 4 andlise mais su-
perficial, pois o contendo satirico
esld patente ao longo de toda a curia
extensiio do conto.

O relatério do titulo” dispara o
tliro de misericordia na de
Colombo de chegar as Indias nave-
gando rumo ao ocidente. Nosénada
detona os planos do genovés ndo por
julgar que aquele niio ¢ o melhor ca-
minho para as Indias, mas por causa
de questdes ecologicas e econdmicas;
preocupacies eslas que constituem a
ordem do dia dos estadistas esclare-
cidos do século XX1, mas estdo intei-
ramente ausentes no idedrio da ex-
pansio maritima ibérica de finais do
século XV,

E'm tom alarmista, o relatério de
impacto ambiental levanta uma pers-
pectiva sombria, mas de modo algum
insensata, dos danos ecologicos, reli-
£10505 & econdmicos irrepariveis e
de extensfio imprevisiveis que se
abateriam sobre toda a Europa, caso
a Coroa Espanhola insistisse em per-
segl.;ir o sonho da expansfio mariti-
ma.

! Cujo titulo em si, traduzide para o

portugués, seria algo comeo “Impacto
Ambiental sobre a Espanha da Expedicfio
Proposta pelo Navegador Genovés Cns-
tébal Colon™.
. O mais curioso é que em ponto algum
do R.LA. nolamos preocupagio com os
provaveis danos ecologicos aos habitats
do Nove Mundo, tampouco com a heca-
tombe da destruigie do modo de vida
{quanto nfio das proprias vidas) das po-
pulagbes nativas. E como se 56 a Espa-
nha importasse. Alids, qualquer coinci-
déncia com a postura arrogante de deter-
minadas poléncias atuais deve-se 4 mera
semelhanga... S
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s danos ambientais citados nes-
se proto-R.1. A. iriam do perigo de
contaminagio do ecossistema da Pe-
ninsula Ibérica por animais. plantas ¢
toxinas trazidas de terras estrangeiras
ao desflorestamento provocado pelo
incremento da construgiio naval,
como conseqiiéncia direta da expan-
sfio maritima,

s riscos econdmicos iriam da
pressfio inflaciondria advinda da co-
mercializagio de produtos estrangei-
ros, ao desvio de recursos substanci-
ais para financiar as virias expedi-
¢oes que decerto se seguiriam 4 pri-
meira.

Até a ameaca ideologica repre-
sentada por religides e costumes es-
trangeiros & citada como obsticulo 4
aprovacio da proposta insensata do
navegador genovés, plano alids, que
j4 havia sido rejeitado em duas co-
missfes anteriores (como em NLH)
antes de passar pelo crivo desse co-
mité para a qualidade de vida...

“Report of the Special Committee
on the Quality of Life” ¢ antes de
mais nada uma critica bem-humorada
a elite tecno-burrocratica modema,
capaz de colocar entraves em quais-
quer iniciativas que nio atendam as
demandas de lucros imediatos de
seus patronos ou afilhados.

whE

‘Fublicado na antologia tematica
de futebol & ficgdo cientifica Quiras
Copas, Quiros Mundos, o conlo “Se¢
Cortez Houvesse Vencido a Pelgja de
Cozumel” marcou nfo apenas a ¢s-
iréia profissional de Carla Cristina
Pereira, mas também o primeiro
pseudofactual da historia alternativa
brasileira.®

", Dois anos mais tarde, a aulora langaria
o conto mais bem sucedide da HAB:
“Hochiqueizal & a Isquadra da Vingan-
ga”. O trabalho foi publicado original-
mente nas antologias tematicas Pecar a
Sete [Simetria (Portugal), 1999] ¢ Phan-
tastica  Brasiliana  [Ano-Luz, 2000].
Traduzido para o inglés, o conto foi pu-
blicado na revista australiana de FC&F
Alterir em 2000, tendo sido indicado para
o prestigioso SinERTsE AR4RDS, que pre-
mia anualmente o5 melhores trabalhos da
H.A, mundial, Dos trinta e poucos tra-
balhos mdicades, “Hochiguetzal” foi se-
lecionado entre oz cinco finalistas, ama
vitdria sem precedentes na  incipiente
histéria da HAB como género,
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“Se Cortez...” foi escrito sob for-
ma de artigo jornalistico. Nio exa-
tamente o artigo normal de um did-
rio, mas antes, wma matéria de fundo,
daguelas que costumamos enconirar
nos cadernos dominicais dos jornais
de grande circulagio,

No melhor estilo advogado por
Churchill, a jornalista Cari Cuandu
Pires especula sobre as mudancas
histdricas que adviriam caso Cortez e
seus homens houvessem vencido
uma partida de flachtfi, um jogo de
bola disputado com uma pelota de
borracha dura (ou, mais raramente,
com a cabeca dos jogadores do time
derrotado na partida anterior), onde
os contendores s6 podem tocar na
bola com os ombros e os quadris.

Escrita 4s vésperas da final da
Copa do Mundo de Balipodo Moder-
no por Cari Cuandu’, uma enviada
especial do Didrio de Pindoramd®
para cobrir a copa em Tenochtitlin, a
matéria jornalistica rememora os
eventos historicos que teriam provo-
cado o fracasso da terceira expediciio
castelhana ao México, especulando
sobre o que tenia acontecido se Cor-
tez houvesse logrado éxito.

E sabido gque em NLH, os navios
dessa terceira expedicio fizeram re-
almente uma parada breve em Co-
zumel, tendo sido bem recebidos pe-
los maias, que 4 época mantinham
um pequeno nicleo comercial por 1.

Na LHA proposta pela autora, os
maias convidam os castelhanos a
disputar uma partida de tlachili, jogo
de bola praticado por diversas culiu-
ras pré-colombianas. Os arguedlogos
encontraram quadras dessa modali-
dade desportiva nas ruinas de varias
cidades maias. Algumas dessas qua-
dras foram constmidas antes de 1.000
a.C., o que faz do flachtli ndo apenas
o primeiro antepassado regisirado do
futebol, mas também o esporte oficial
com bola mais antigo de que se tem
noticias.

? “Cari” em tupi é uma varante de
“Acari”, o popular peixe cascudo. No
mesme idioma, “Cuandu™ & o ourigo-
cacheiro brasileiro, da mesma familia do
porco-espinho europen e muitas vezes
comfimdido com esse animal pelos leigos.
NEo tecerei especulagies sob o real in-
tuite de Carla Crsting ao escolher esse
nome... 5

5 Jomnal de uma confederacio homéni-
ma que parece ser o andlogo do Brasil
nessa linha histdrica alternativa,

E de todo provével que em NLH
a peleja do titwlo jamais se tenha
dado. Contudo, na LHA proposta
por Carla, ¢ justo do resultado dessa
inocente peleja de Cozumel que toda
a histdria mundial sc altera a partir de
1520.

Deste ponto de divergéncia es-
portivo, a historia comega a mudar
muma progressio de circulos concén-
iricos cada vez maiores. De imedia-
to: sem Cortez, o Império Asteca nio
& conquistado. Contudo, as noticias
da peleja chegam aos ouvidos dos
astecas, e estes tomam conhecimento
da existéncia dos conquistadores
castelhanos, compreendendo que
aqueles nio sio deuses e que podem
ser mortos. Quando novas levas de
invasores ibéricos aparecem na fron-
teira do império, os exéreitos astecas
estdo preparados para enfrenti-los e
conseguem rechacar o inimigo. Sem
o exemplo da conquista do Império
Asteca, o Império Inca é aparente-
mente deixado em paz, pois ao final
do século XX ainda existe na Améri-
ca do Sul um Estado moderno pode-
roso chamado Império K eshoa com
sede em Cuzco.

Em lugar do Brasil, hi uma Con-
federacdo Pindorama, onde os ele-
mentos culiurais amerindios e euro-
peus parecem ter se fundido de modo
mais harmonioso e equilibrado do
quie 0corTen €m nosso pais.”

A questio crucial do efeito das
moléstias infecciosas de origem eu-
ropeia sobre as populagdes nativas &
lembrada com propriedade profissio-
nal pela autora, que tem na América
Pré-Colombiana uma de suas drcas
de especializacio.

Presentes nesse psendofaciual
estio ainda umas poucas mas perti-
nentes pinceladas sobre um tema que,
a falta de nomenclatura melhor, po-
deriamos designar “pré-histdria do
futebol”. Doses homeopdticas dos
primordios do futebol na Europa da
Antignidade Clissica e da Idade Me-
dieval.

A estrutura do psendofactual co-
mega com a rememoragio da partida
enire maias e castelhanos, que inclui

*. Embora “Pindorama™ seja um termo
de ongem tupi [significando aproxima-
damente “regifio ou pais das palmeiras™],
nfio podemos esquecer gque esta também
era a designacio que as gentes ando-
pervanas davam ao Brasil Pré-Cabralino.
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europeus, vistas pelos olhos de um sobrevivente,

A reporter conclui a matéria jornalistica com wma especulacio de como seria o mundo atual se Cortez tivesse ven-
cido a partida e a Espanha houvesse conquistado os Impérios Asteca ¢ Inca. Nessa especulagio, Cari aproveila sua es-
tada em Tenochtitlin para consultar um historiador mexica da Universidade local. Partindo da méxima discutivel que
afirma que “implausivel & toda histdvia que nio acontecen”, a repdrier ecoa a descrenca da academia 4 tese heterodoxa
propugnada pelo professor mexica de que os castelhanos poderiam ter realmente conguistado o Império Asteca ( “Mas,
como, se eram tdo poucos, contra os exéreitos e a populacio de todo wm império??7? ) e com isto alterado toda a histd-
ria mundial,

Ao fim do pseudofactual, a especalagiio histdrica cede espaco a uma outra, desportiva: como seria o balipode mo-
derng caso ndo houvesse sofrido as influéncias do tachtli? Através da opinido abalizada de uma historiadora esporiiva
de Pindorama, Cari/Carla parece insinuar que sem essas influéncias pré-colombianas, o balipodo seria muito mais pare-
cido com o bom e velho futebol de NLH, agquele mesmo esporle que os brasileiros do século passado souberam jogar
tfo bem.. &

Uma bela estréia profissional, “Se Corlez Houvesse Vencido a Peleja de Cozumel” me deixou com uma grande cu-
riosidade insatisfeita: Carla explicou como era o tlachtli, mas o que eu gostaria mesmo de saber ¢ como seria esse tal de
balipodo moderno...

Comentirios e sugestbes sobre os temas de "Terras Alternativas” escreva para Gerson Lodi-Ribeiro, Caixa Postal 34071
- Rio de Janeiro - RJ - CEP 22462-970. E-mail: glodir@unisys.com.br.

ENSAIOS DE HISTORIA ALTERNATIVA

Sera que algum dos assinantes do Megalon gostaria de possuir os 20 (vinte) primeiros ensaios desta co-
luna encadernados em capa dura?

Em caso afirmativo, ja se encontra disponivel para venda o volume 5 da Biblioteca Essencial da Ficcio
Cientifica Brasileira, ENSAIOS DE HISTORIA ALTERNATIVA, de minha autoria, com preficio de Carla Cristina
Pereira. Além dos vinte ensaios, de abril de 1994 até outubro de 1998, consta do volume o apéndice “Histo-
rias Altemativas Publicadas em Portugués™, atualizado até o final de 2000, e um sempre util indice remissi-
vo.

Essa coletdnea de ensaios ndo se encontra & venda nas livrarias. Para adquiri-la, o leitor deve entrar em
contato direto com o editor:

Edgard Guimaries

Rua Capitio Gomes, 168 — Brasopolis — MG — 37530-000.

O preco de RS 26,00 (vinte e seis reais) inclui o frete para todo o territorio nacional.
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ARTE FANTASTICA RRASILEIRA

Cesar Silva

E Preciso Repensar os Fanzines

A partir desta edicio, por
sugestdo do editor, esta
coluna sofrerd uma peguena
{ou grande, depende do
modo de ver) mudanca de
estilo. Até a edigdo anterior,
estive fazendo resenhas bre-
ves ¢ alguma pesquisa sobre
fatos ¢ publicagdes ligadas a
FC&F brasileira, mas esse
material estava tornando-se
redundante com a secfo "Di-
drio do Fandom", do Mega-
lon, de forma que de agora
em diante o formato desta
coluna serd menos noticioso.
Mas certamente farei even-
tuais referéncias, quando ne-
cessdrias, para dar ao leitor
a chance de ver com gque pau
a cobra foi morta. Se € que
foi.

k4

Ha algumas semanas, es-
crevi um artigo para a re-
vista Sci-Fi News sobre os
prémios da FCB, citando o
Nova ¢ o Argos especial-
mente, Eu pretendia de-
monstrar como a produgio
de gualidade da FC literdria
brasileira estd muito mais
para os fanzines do que para
os livros e revistas, mas o
artigo nio foi muito deter-
minanie nessa quesifo, ja
que no levantamento dos
candidatos havia muitos li-
vros. Entdo, ¢ bem possivel
que a leitura do artigo nfio
traga esse tom. Afinal, um
livro é um livro, ¢ um fanzi-
ne ¢ um fanzine. Ou serd que
nio?

Justamente nesses dias,
recebi uma mensagem do
editor do Megalon para que
cu desenvolvesse o mew arti-
go para a proxima edigio
(esta que estd nas mios do
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leitor) e falasse sobre os
fanzines... sincronicidade,

Entdo vou aproveitar o
embalo, embora o leitor so
va ler o artigo da SFN pro-
vavelmente em sclembro.

Antes da ordem de larga-
da do Prémio Argos 2001,
houve um breve debate entre
05 organizadores ¢ conse-
lheiros do CLFC sobre se
nfo seria o caso de rever as
categorias do prémio, hoje
fixadas em apenas duas:
Melhor Publicagio ¢ Melhor
Ficgdo. Isso porque o ano
2000 teve uma quantidade
expressiva de langcamentos
diversos, com ficgdes longas
e curtas, antologias, novelas
€ romances, revistas profis-
sionais ¢ fanzines. Como
colocar todo mundo no mes-
mo balaio? Seria justo, por
exemplo, tentar encontrar a
melhor ficgfio dos fanzines
quando temos novelas ji
premiadas ou indicadas a
prémios do mainstream no
pareo?

Bom, era tarde para fazer
mudan¢as no regulamento e
seguird adiante assim mes-
mo. Dificil vai ser o resulta-
do agradar, pois algumas
coisas de fato ndo deveriam
estar misturadas. Mas, de
qualquer modo, sempre vale
o velho argumento que, seja
nos fanzines, seja no ambi-
ente profissional, os candi-
datos sdio sempre 058 mesmos.

Ora, entfo quais seriam as
precisas. fronteiras entre o
gue ¢ amador ¢ o que ¢ pro-
fissional? Serd que, na ver-
dade, ndo seria tudo um me-
Zzo-g-mezzo, a55im um semi-
pro do terceiro mundo?

Vale lembrar os critérios
do Prémio Hugo para classi-
ficagio das publicagfes, em-

bora para nossa realidade
seja um tanto discutivel:

Semi-prozine: publicagio
entre 1 mil ¢ 10 mil exem-
plares de tiragem, remunera
os colaboradores, tem 15%
das pdginas ocupadas por
publicidade ¢ se auio-nomeia
como semi-pro. Bastam duas
dessa condigdes para colocar
a publicagfio na categoria.

Fanzine: Tiragem menor
gue 1 mil exemplares ou que
niio seja semi-pro.

Nenhum dos fanzines bra-
sileiros tem 1 mil exempla-
res de tiragem, longe disso,
e muito menos apresentam
publicidade em suas piginas.
SHo, portanto, fanzines de
fato.

Mas a grande maioria dos
livros de FCB, publicados
por editoras pequenas, estio
na faixa de tiragem de 500 a
1000 exemplares, nio tém
publicidade (até porque é&
proibido) e alguns niio re-
muneram os autores . Na
verdade, os livros que co-
nhecemos sio quase todos
fanzines também. E a coisa
vai se¢ complicando na medi-
da em gue surgem movos mo-
delos de fanzines que perse-
guem uma melhor qualidade
grafica ou editorial, ainda
que amadora, usando tira-
gens por demanda, e até re-
munerando os autores.

Este ano conhecemos uma
edigiio especialmente dife-
renciada do fanzine Juvena-
frix, que bateu o recorde
brasileiro de guantidade de
pdginas de um fanzine de
FC&F numa iinica edigdo.
Tambeém o fanzine Hiperes-
pago, que estid adotando um
formato semelhante ao de um
livro, e as séries-Colecio
Fantastica e Terra Incognita,
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gue remuneram seus colabo-
radores em volumes. Vai ser
complicado estabelecer os
limites, como afinal sempre
foi. Pois, embora muitas
edigies estejam conguistan-
do uma aparéncia griafica re-
almente profissional, os
contentdos editoriais niio sio
assim tdo dispares entre os
livros e os fanzines. No Ar-
gos 2000, por exemplo, ape-
sar de haver virios livros e
revistas disputando o gosto
dos fis, quem levou foi numa
publicagio amadora (drgo-
nauta 500, R.C. Nascimento,
Qanat) e um conto curto sai-
do no fanzine Somaium,
"Sete vezes besta, sele vezes
homem" de Ivan Carlos Re-
gina. Nio tenho motivos
para duvidar que o fenbmeno
se repila este ano,

Por que isso acontece &
minha ponderacdo principal.
H4 alguns meses, pouco

mais de um ano, comecei a
questionar a atividade fanzi-
neira no Brasil, Ndo apenas
a exercida no ambiente da
FC&F, mas também nos qua-
drinhos. O resultado ¢ o
mesmo em ambas as dreas:
melhor gualidade e compe-
téncia nas publicagbes ama-
doras e trabalhos frigeis ou
apelativos nas publicagdes
comerciais. Isso pareceu-me
significar uma ¢spécie de
ruptura enire o que seria
natural supor, que os edito-
res profissionais emergiriam
dos fanzines e teriam suces-
so em levar seus produtos, jd
testados, ao mercado consu-
midor. Mas o que se observa
€ que os fanzineiros conti-
nuam sendo fanzineiros por
décadas seguidas, publican-
do suas revistinhas para cada
vez menos leitores, ainda
gue com regularidade, en-
guanto gue chegam aos
pontos de venda apenas as
edigbes de oportunistas,
amadores ou de autor,

Uma das conclusdes que
cheguei foi que fazer fanzi-
ne, como toda a coisa que dé
prazer, vira um vicio. O fan-
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zineiro simplesmente ndo
consegue mais parar, perde a
nogfio do resultado ¢ passa a
tratar atividade como um fim
em 51, SEmM se 1mportar com a
comunicabilidade do proces-
s0. Mesmo gquando o nimero
de leitores encolhe a guase
zero, o zine continua 14, na-
quela lengalenga de "a luta
continua”, mas sem a menor
lembranga do por qué dessa
Inta. O que vale € o prazer
de fazer o fanzine, mesmo
que nio exista mais a troca
de idéias com os interlocuto-
res, apenas um monologo
sem platéia. A mailoria pare-
ce que ha ali uma evolugio
qualguer, mas ela é falsa
porque restrita apenas aos
proprios editores e seus co-
laboradores mais proximos.

Também me parece um
erro que os editores de fan-
zine nio se ocupem em pro-
mover seu produto para um
mercado mais amplo. Afinal,
os colaboradores mandam
seus trabalhos na dnsia de
que sejam lidos, oferecendo-
05 sem cusio ao editor na
expectativa que este va co-
loca-los nas mios de um nu-
mero de leitores gue ele,
autor, nio atingiria sozinho.
Mas isso ndo se da e ficam,
editores e colaboradores,
dangando sua valsa num sa-
lio vazio e sem orquestra,
como se estivessem presos
no salio de baile do Titanic
sem mais nada o que fazer.

Urge uma mudanga nesse
paradigma, pois tal procedi-
mento editorial, sem efeito,
estd atingindo também os
produtos gue teriam de fato
alguma chance comercial.
Nio se pode esperar que to-
dos os fanzines virem uma
Isaae Asimov Magazine, mas
também nfo se deveria en-
tregar os pontos. E os auto-
res também devem ser res-
ponsabilizados por sua pos-
tura passiva, nio cobrando
resultados dos editores.

Um fanzine deve ser num
processo de comunicacio,
uma personalidade viva e
atuanie. Nio pode ser apenas

o alter-ego de seu editor.
Deve ter vida propria e, se
nio vingar, deve desaparecer
¢ abrir espago para outras
propostas mais viaveis. E o
ciclo da vida.

Porisso estarei mudando
as coisas no meu fanzine, o
Hiperespaco, conforme co-
meniei acima. Ele teve mo-
mentos importanies no pas-
sado para que eu apenas
conclua que deveria parali-
za-lo. Ademais, nenhum ou-
iro zine trata dos vdarios as-
suntos que sio matéria-prima
do Hiperespago. Quero acre-
ditar que exisie um nicho
adequado para uma publica-
¢cio assim e aproveitando as
experiéncias que tive nos
ultimos anos, estarei adotan-
do uma estratégia de médio-
prazo para experimentar as
possibilidades de revitaliza-
¢do ndo apenas do Hiperes-
pag¢o, mas de todo um fan-
dom gue se formou em torno
dele ao longo do tempo,

MNio posso esperar gque to-
dos os demais participantes
do fandom estejam engajados
nesse esforgo, pois ha de
fato um certo desmazelo ge-
ral, um "pra qué?"” sem res-
posta. Desinimo, para nfo
falar pior. Talvez eu esteja
errado e acabe concluindo,
futuramente. que a Segunda
Epoca do Fandom da FCB
realmenie acabou e a gente
apenas nio quis ver. Mas fa-
rei um esforco, pelo menos
para dar alguma satisfaclo
aos meus colaboradores. Nio
seria mau. entretanto, se
mais gente se empenhasse
nessa missdo e, pelo menos,
comecasse a questionar por-
que nio estamos no timio
desta nave,

Comentiarios e  sugesties
para "Arte Fantdstica Brasi-

leira", escreva para Cesar
Silva: Caixa Postal 375 -
Santo André, SP - CEP
09001-970. E-mail: ceri-
ﬁ@osite.cum.hr.
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Correio Cosmico

Antologias Tematicas & Cia.

B4 A edicio 61 ja comegoun a impres-
sionar pela capa: a bela ilustraciio
"evolugiio rumo as esirelas” de Edgar
Franco deixou de queixo caido todas
as pessods a quem mostrei o fanzine,
inclusive algumas que nfo apreciam
FC&F!

O ensaio competente "Mundos
Perdidos de 2001" do Calife conse-
guin me ensinar algo que en nio sabia
sobre o filme, o que ¢ uma faganha em
si, se considerarmos a quantidade de
material publicado sobre o filme e o
romance nos iltimos tempos.

O artigo do Causo sobre as anlo-
logias temdticas da FCB, expis virios
pontos interessanies e pertinentes, mas
julgo a andlise algo parcial. no sentido
de empregar dois pesos e duas medi-
das: benevolente demais com antolo-
gias organizadas pelo proprio autor e
demasiado severas com as da Ano-
Luz, Uma critica mais imparcial tal-
vez concordasse goe todas as antolo-
gias analisadas possuem suas virtudes
e fraquezas. algumas peculiares ¢ ou-
tras comuns a todas. Fato 6bvio ¢ ine-
givel € que existem contos melhores ¢
piores em todas as antologias analisa-
das... até pelo simples fato que exis-
tem contos melhores ¢ piores em to-
das as antologias jd publicadas. . Nio
citarei exemplos, mas qualquer leitor
que apreciou as antologias analisadas
deve ter 14 as suas preferéncias propri-
as e também sua lista pessoal sobre as
histérias que ele (leitor) jamais inclui-
ria na antologia. Ademais, da leitura
de mais de 50 antologias de FC&F, a
maioria delas temdticas, conclui que,
tanto do ponto de vista dum critico
severo quanto de vma relagio custo-
beneficio pragmatica, antologia boa &
aquela que possui 40% de trabalhos
que dio prazer ao leitor; antologia
dtima € quando isto ocorre para 60%
dos contos, e por ai vai... Deste ponto
de vista, talvez valesse 4 pena fazer
uma pesquisa consultando o fandom,
tanto no Megalon quanto na lista do
CLFC, para tentar descobrir que an-
tologia temdtica ¢ considerada melhor
pelos leitores. E possivel que a opini-
o do Causo niio seja tio com
partilhada pelos leitores quanto cle
imagina. Para concluir este assunlo,
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tio importante quanto 4 mengio ultra-
pertinente ao merecido Prémio Nova
conquistado por Ricardo Teixeira com
"A Nuvem", teria sido a mengfio 4
classificacio de "Xochiquetzal e a Es-
quadra da Vinganga" de Carla Cnistina
Pereira (em Phantastica Brasiliana)
como finalista ao prestigioso Sidewise
Awards, o Nebula da historia alterna-
tiva mumdial. Um marco importante
para a FC&F lusofona como um todo.
Acredito que, pela atualidade do as-
sunto, Causo néo tenha tido tempo de
acrescentar o comentirio 4 versio ji
escrita de seu artigo.

Dos contos, gostei muito do
"Mundo Politicamente Incorreto” do
Roberval Barcellos que parece anun-
ciar que a sdtira politica pura e despi-
da de maiores acessorios também
pode ser produrida por atores surgi-
dos dentro do fandom e ndo apenas a
partir da pena dos medathbes com re-
putagdes estabelecidas. Também no-
tével do ponto de vista satirico, mas
desta vez sitira religiosa e sexmal, foi
o "Segredo de Confissio" de mexica-
no Federico Schaffler. que tentaremos
transformar numa agquisicio valiosa a
antologia de sexo da Ano-Luz. E ain-
da no quesito sitira, a vinheta oportu-
na do Martinho, "O Apagio que Veio
do Céu", que chega para nos mostrar
qpesempepudmmsirmgim:LHA
plOres que a nossa. .

Gerson Lodi-Ribeiro
Caixa Postal 3407
22462-970 Rio de Janeiro, RJ
glodin@unisys.com.br

= (Gerson, sua idéia dz uma enquete
sobre a melhor anfologia femdfica da
FCB ¢ muito boa. Sugiro a lista do
CLFC como local de apuragdo e di-
vilgacdo. (0 editor).

Replicando a si mesmo

-] Apesar de desta vez vocg niio ter
pedido a minha opiniio sobre o fanzi-
ne, vou dialogar comigo mesmo a res-
peito da minha carta publicada na edi-
ciio 60. Algnmas coisas tém de ser
novamente comentadas 4 hiz da nova
edicio do Megalon. Na carta en dizia
que a arte de Edgar Franco ndo apre-
sentava muita novidade, ainda que
isso possa parecer um demeérito para

um {3 de quadrinhos ¢ FC que gosta
de ser surpreendido, na verdade como
proposia artistica essa caracteristica
plistica recorrente € sinfnimo de um
estilo desenvolvido. E isso se confir-
ma com 2 ilustracio do mesmo auior
publicada na capa do Megalon 61,
numa estética completamente diversa
das de suas HQs, confirmando o que
e ja desconfiava: Edgar Franco € ca-
paz de surpreender quando quer. Be-
lissima ilustracio, repleta de signifi-
cado e de uma plastica inovadora na
obra do autor, que demonstra que ele
esld em busca de evolugio e deve
atingir wm grau artislico muito avan-
gado em pouco tempo. Uma visita 4
sua pagina da interet demonstra isso
também. Parabéns ao Edeard!

Também quero render um tribato
a noveleta de Fabio Ferandes publi-
cada no livro Infempol, " A Vinganga
da Ampulheta”, que eu ainda niio ha-
via lido quando fiz os comentarios
publicados. Fabio conseguiu superar o
criador do universo intempoliano fa-
zendo exatamente aquilo que eu esta-
va sentindo falta nos demais autores:
coragem para desequilibrar as regras
que foram estabelecidas, sem contudo
demolir a idéia bisica, muito ao con-
tririo, dando-lhe mais consisténcia e
personalidade. Fabio apropriou-se do
universo de Octavio Amagfio e, de
muitas formas, pode ser hoje conside-
rado o criador-mor do universo in-
tempoliano como tal: den-lhe estrutura
geral, da qual podem derivar wma sé-
rie de arcos de historas, dentre os
quais um deles € o que vinha sendo
desenvolvido pelos outros autores.
Cuando me encontrei com o Fabio na
palestra sobre o RPG da Intempol, no
Mart Center em Sdo Paulo, discutimos
as possibilidades aberias por sua ou-
sadia e as perspectivas subversivas d
biblia imtempoliana, de como escre-
ver histbrias sem obedecer sens ciino-
nes mais sagrados. E, pasmem, Octa-
vio adorou! ndo poderia ser diferenie,
a histéria citada é uma das melhores
pesas da FC brasileira dos dltimos
anos ¢ terd o meu volo para o Prémio
Argos 2001.

Finalmente, sobre a edicio 61 em
si, mantém a qualidade caracteristica
do fanzine, mas nio chegou a signifi-
car uma edigio temética na minha
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opinifio, O fato de ter vindo neste final
de semesire, ainda que em tempo,
como o proprio editorial acusa, perden
um bocado do possivel impacto. O
filme 2001 foi tdo citado e comentado
que qualquer coisa que se diga agora
tem gosto de deja-vu, como se con-
firma na leitura das opinides publica-
das, Exceto pela de Octivio Aragio,
que mostron um outro sentido de in-
terpreiacio do livro/filme e me im-
pressionou. Valen a pesquisa sobre oz
cartuns publicados repercutindo na
midia brasileira a época do langa-
mento do filme. As tiras do Jaguoar
mereciam uma qualidade melhor de
reprodugiio, ficaram pixalizadas,
Mesmo assim, foi uma grata novida-
de, por paradoxal que isso possa soar,
Ficou faltando o surpreendente texto
de critica ao filme 2007 que o escritor
Lester Del Rey escreven depois de vé-
lo pela primeira vez, que o fanzine
Brief News traduzin hi uns dois ou
trés anos. Nio seria inleressante repu-
blici-lo para seus leitores também?
De gualquer forma, parabéns pela ini-
ciativa e o cuidado com que pautou a
edigio, fugindo ao lugar comum.
Cesar Silva
Caixa Postal 375
09001-970 Santo André, SP
cerilod@ osite. com.br

Uma correcdo

<] Primeiramente gostaria de tragar
os elogios ao Megalon 61, como dr-
gfo informativo e de diversfio nfio
deixa nada a desejar.

Segumdo gostaria de agradecer a
divulgagiio da Oficina de Escritores
voltados para o género de Terror, FC,
Fantasia e Misiério, também no Me-
galon 61, da qual sou o atual coorde-
nador, juntamente com o Jodo Bitten-
court. Temos na OF a presenca da
Simone Saueressig, Adriana Portes e
do RogérioAmaral. E um projeto
bastante simples que procura ajudar
escritores iniciantes e nfio tio inician-
tes assim. Cada autor envia um texto
para a OF que € lido e analisado pelos
demais, servindo para testar a tempe-
ratura do texto.

50 postaria de fazer apenas uma
corregio no endereco que foi modifi-
cado pela amal coordenacfo:
hutp://www oficinadeescritores hpg co
m.br. Espero futuramente trocarmos
algumas idéias sobre colaboracgles e
projetos futuros. Visite-nos.
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Marco A. M. Bourguignon

Bua Castorino Francisco Nunes, 88
Bloco 13 - Ap. 204

21921-544 Rio de Janeiro, RJ

bourg/@antares. com.br

Balanco de duas edicies

[*] Megalon 60 ¢ 61 chegaram sfos e
salvos, obrigado. Muito bons. Aquelas
ilustragtes do Henrigue Alvim Correa
estavam fantisticas (e o artigo de
Causo onde fala dele e de outros cau-
505 — sem trocaditho — também es-
iava bem interessanie —, ji o oulro
artigo do Causo sobre as antologias
tematicas estava muito ranzinza, chato
¢ superficial, ndo gostei).

Gostei de "Mahout”, mas - na area
indiana - gostei mais ainda de "Pre-
sente de Mic". "Status Quo” de Hi-
demberg mostra o vigor do jovem es-
critor, mas acho que merecia wm po-
limento. Nio "entrei’ no conto como
nos cutros da Intempol. Pareceu algo
'forcado’ em algnmas seqiiéncias.
Ainda nfio li "Nosso Destino” — al-
guma chance de sair no Megalon?

"0Os Mundos Perdidos de 2001" do
Calife teve altos e baixos. Chuem soun
eu para questionar o Calife que foi
quase um co-autor de 2070, mas mui-
tas daquelas idéias, digamos, exdticas,
para 2001, que ele citow, ji haviam
sido hd muito abandonadas quando
Clarke e Kubrick comecaram de fato a
escrever o roteiro do filme. O préprio
Clarke ja disse em entrevisias € em
Mundos Perdidos de 200! que Satur-
no foi cortado devido ao aspecto re-
petitivo da viagem em duas escalas, e
ndo por uma eventual dificuldade de
efeilos especiais dos anéis. Mas o pior
foi Calife achar que o pifio Missdo
Marte de Brian de Palma seja um
‘herdeiro legitimo de 200/, Além de
vdrias inconsisléncias cientificas, o
filme & fraco — até constrangedor em
algumas de suas cenas, como o patéti-
co encontro dos astronantas com o ET
‘antepassado’. Ficou legal a se¢iio de
‘Impresses e Expressdes de 2001°.
Otima idéia. E obrigado por publicar
minha humilde contribuigio. Grande
sacada o "Monolito em Ipanema" do
Jaguar de 1968!

Um dos pontos altos: O artigo do
Braulio sobre o "Efeito Hoen". Exce-
lente! J4 o "Mundo Politicamente
Correto” do Roberval ndo fez muito
minha cabeca (nem a HQ "Sobre as
Mies"). Outro ponto altissimo: o sen-

sacional "Segredo de Confissiio” de
Federico Schaffler. Gostei de "Incas
Alternativos’ do Gerson do 61, mas
gostei mais dos Pseudofactuais’ do
60. De qualquer modo nosso capitfio ¢
sempre boa leitura. Boa idéia tambem
a publicagio do "Apagio que Veio do
Cen" do Martinho. Curto, grosso e
gostoso (epal) A se¢iio de 'Arte Fan-
tdstica' do Cesar nfio € muito minha
praia, mas ¢ bem informativa. Mais
uma vez agradego ter salvo o namero
60 pra mim.
Eduardo Torres
Euna Paulo Barreto, 46/401
22280-010 Rio de Janeiro, RJ

eftfiid gbl. com.br
2001 nos Gibis!
[~ Obrigado pelo Megalon 61, com

2001 como tema, Ficou uma ediciio
supimpa! Apenas acho que ficou
muito exagerado classificar-me como
uma "personalidade da FC brasileira’
(e ainda por cima o primeiro, devido 4
ordem alfabétical), ja que duvido que
haja mmnitos que até tenham idéia de
quem seja... E ainda mais uma carta
na "Correio Cosmico”; ¢ muito exage-
ro (ou falla de oulras carias — mas a
secdio ficou boa, afora a brincadeira)!
Acho que seu editorial deu bem o
rumo & o balizamento para esta edi-
¢io; s6 que, quando voce disse que "o
que ji se escreveu ¢ publicou sobre o
filme (...) nfio estd no gibi — alids,
num gibi nunca deve ter estado mes-
mo", lembrei-ma da série em quadri-
nhos "2001" ¢, por coincidéncia, saiu
no Cosmicology N 3 um artigo de
Craig Shutt, chamado "Welcome to
the Future", que trata das previsdes
feitas nas historias em guadrinhos so-
bre o 'mundo do fulure’, e uma das
analisadas ¢ exatamente a série
"2001"; por isso, pensei que talvez lhe
interessaria a seguinte traducio dos
trechos relevantes.
Alexandre Yudenitsch
Caixa Postal 4613
01061-970 Sio Paulo, SP

alexyui@post].com

= Alexandre, obrigado pelo envio da
tradugdo. Se soubesse deste material
poderia 8-lo incluido na edigdo. Aos
leitores que queiram conhecer este
artigo, ¢ s0 entrar em contalo comige
ou com o praprio Alexandre. (O edi-
tor).
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